Любовная переписка: Любовная переписка 2.0 — советы и предостережения немецкого профессора | Культура и стиль жизни в Германии и Европе | DW

Любовная переписка 2.0 — советы и предостережения немецкого профессора | Культура и стиль жизни в Германии и Европе | DW

Преодолевать расстояния влюбленным во все времена помогали письма. Пожалуй, еще никогда любимым не писали так много, как теперь, в эпоху общения виртуального, утверждает автор книги «Это любовь» («Es ist Liebe») Штефан Поромбка (Stephan Porombka). Особую актуальность эта романтическая тенденция приобрела во время вынужденной самоизоляции, подчеркивает профессор кафедры теории и практики коммуникации Берлинского университета искусств (Universität der Künste Berlin — UdK Berlin) в беседе с DW.

Но может ли дистанционный контакт полноценно заменить реальное, «живое» общение? «В современной интерпретации любовь — это искусство коммуникации», — поясняет профессор Поромбка. Современная «революция коммуникации» любовь не упраздняет — вопреки мнению критиков, предсказывающих скорый закат романтических отношений. Напротив, общение в эпоху цифрового века особо сосредоточено на «разговоре о любви», на совместном поиске того, что обоих партнеров делает счастливыми, подчеркивает эксперт.   

 «Текстовая революция»

Любовь трансформируется, принимает новые формы, «подстраивается» под новую ситуацию — происходит «актуализация» любовных отношений. После романтизации в начале XIX века, психоаналитической «драматизации» на рубеже XX века и «сексуализации» в середине минувшего века, взаимоотношения влюбленных во времена мобильного интернета пересматриваются (скорее — перезагружаются) заново.

Телеграмма первой половины прошлого века со словами «Я тебя люблю» на немецком языке. Отправитель — немецко-французский поэт Иван Голль (Yvan Goll). Получатель — австрийская писательница и художница Паула Людвиг (Paula Ludwig)

«Это настолько ново, что нам, находящимся в центре этого процесса, сложно оценить ситуацию в целом: такой вид коммуникации кажется необычным, порою даже странным», — рассуждает профессор Поромбка. Во время коронавирусного локдауна процесс этот ускорился, вышел на новый виток: романтические отношения, «оснащенные» теперь новыми формами коммуникации (видео, аудио, фото, тексты, пиктограммы) еще интенсивнее переместились в виртуальное измерение. «И далось нам это довольно просто, ведь изрядный опыт у нас уже имелся «, — отмечает профессор Поромбка.

Смартфон стал главным инструментом современной коммуникации, и не только влюбленных, констатирует он: «Мы все теперь пользуемся приложениями и мессенджерами — Telegram, WhatsApp, Twitter». Незаменимыми во время самоизоляции стали видеозвонки, хотя далеко не все знали до этого, как всем этим пользоваться. «Как должно выглядеть любовное письмо 2.0 — решаем мы самими, в индивидуальном порядке», — утверждает Штефан Поромбка. Можно сказать, что романтические отношения,»умение любить» — сегодня во многом зависят от навыков использования современных средств коммуникации.

Все возрасты покорны

«Смартфонной» любви третьего тысячелетия подвержены не только представители юного поколения. Восьмидесятилетние овладевают навыками виртуального общения с таким же азартом, как и пятнадцатилетние, считает автор книги о коммуникации в цифровом веке «Это любовь».

Коммуникация нового типа, позволяющая ежесекундно пересылать сообщения-тексты, обмениваться фотографиями, видео, аудиосообщениями, требует, однако, иного подхода к составлению посланий. «Мы постоянно экспериментируем, комбинируем различные форматы, используем различные стили — словом, неустанно совершенствуемся в искусстве дистанционной коммуникации», — перечисляет профессор Поромбка.

Все эти или хотя бы одно такое приложение есть почти в каждом смартфоне

Романтическое общение сегодня осуществляется с помощью электронной почты, SMS, мессенджеров и Skype. Кому-то вполне достаточно использования текстов в WhatsАpр, другие с удовольствием экспериментируют, удивляя друг друга все новыми и новыми элементами. Переписка влюбленных, по словам культуролога, становится более насыщенной, более динамичной, более искрометной… И еще более непредсказуемой?

Как и в реальных отношениях (лицом к лицу), так и в виртуальном пространстве возникают недомолвки, тяжким грузом «зависают» невысказанные обиды, недопонимания или недоразумения. «Можно было бы провести сравнительный анализ и выяснить, какая из форм коммуникации в этом отношении менее удачная. Гораздо важнее, однако, понимать, что разногласия — мимолетны, а иногда даже продуктивны, если таким образом позволяют докопаться до истины», — подчеркивает Штефан Поромбка. Переписка новой эры дает влюбленным близость, позволяя оставаться на дистанции, искать новые формы, знаки, наиболее полно отражающие их чувства.

«Любовные послания цифровой эпохи побуждают нас мыслить творчески, создавать совместные романтические произведения искусства, включающие не только знаки, символы, картинки или музыкальные отрывки, но и элегантные языковые обороты», — говорит профессор Поромбка.

Экспериментальность эпистолярного жанра

Язык современной виртуальной переписки бесспорно своеобразен — нередко упраздняются правила грамматики, «хромают» орфография и пунктуация, признает профессор. Нарушение правил — это и наглядный пример появления новых языковых элементов, оптимизации языка. «С социологической точки зрения их использование зависит от того, кто и с кем общается — от определенной среды, группы, прослойки, насколько такие новые элементы грамматики в них приветствуются или отвергаются. Речь здесь идет не о деградации языка, скорее о естественном (исторически обусловленном) процессе его преобразования», — уверен эксперт.

Конечно, многое может выйти из-под контроля, что и случается довольно регулярно. Но есть и плюсы: переписка обогатилась «наглядными» компонентами (эмотиконы, эмодзи, пиктограммы, GIF-смайлы, фото, видео, аудио). «Их можно вполне считать новыми «составными» грамматики, да, собственно, это и есть новая версия грамматики — дополненная», — утверждает Штефан Поромбка.

Старое доброе любовное послание

Влюбленные, используя аббревиатуры или смайлики, часто создают собственный код общения, понятный лишь им. «Любовным послание становиться тогда, когда в него вкладывают труд и чувства», — поясняет публицист. Настоящим «произведением искусства романтической коммуникации» любовное письмо становится, когда плавно переходит в виртуальный диалог влюбленных (и любящих!).

Море фотографий, видеороликов, текстов, коллажей — современные послания можно, подобно обыкновенным бумажным письмам, связанными ленточкой в былые времена, складывать в виртуальную «шкатулку» (Dropbox и другие облачные хранилища). При желании, «Историю любви» (например, WhatsApp-Lovestory) можно выпустить и книгой — разумеется, в онлайн-формате.

Пишите о любви, читайте и… понимайте

«Не исключено, что и классическое письмо снова окажется в поле зрения современных влюбленных», — улыбается профессор Поромбка в интервью DW. Сам он писем на бумаге давно не писал, но допускает, что письмо в конверте вполне может стать одним из форматов любовного послания и сегодня. Особенно для тех, кто любит экспериментировать.   

Ведь любовные отношения со времен эпохи модерна (вот уже более ста лет) воспринимаются как некий эксперимент. Любовь «смартфонная» такое понимание любви снова выдвинула на первый план, напомнив о призыве ко всем влюбленным: говорите друг с другом, пишите другу, читайте, понимайте друг друга. Важно сегодня не только признаваться в любви, но и уметь говорить о ней, считает Штефан Поромбка.

Влюбленным же эксперт по вопросам коммуникации предлагает с самого начала обозначить «правила» виртуального диалога, ответив на такие вопросы, как: «Что именно мы хотим посылать друг другу? Как часто? Будут ли перерывы? Бывают ли у любимой/любимого «зоны недоступности» смартфона? И что это значит, когда телефон партнера отключен или недоступен?».

Смотрите также: 
Как распознать ревнивца и другие факты о любви 

• Факты о любви

  Что важнее

  «Романтические чувства намного важнее секса», — уверена ведущий эксперт по биологии любви, американский антрополог Хелен Фишер. Отвергнутые любимым человеком люди тяжело страдают, поясняет она. По результатам исследования, проведенного в Ратгерском университете, 40 процентов отвергнутых впадают в настоящую депрессию и нуждаются в оказании им медицинской помощи.

• Факты о любви

  Романтический фактор

  Романтические чувства требуют постоянной «подпитки». Эксперты подсчитали, что почти половина опрошенных пар в Германии очень благосклонно относятся к спонтанным походам в ресторан, кино, театр, организованным партнером. Не последнюю роль в сохранении романтики в отношениях играют поездки на пару дней в такие города влюбленных, как Венеция или Париж, а также прогулки под луной…

• Факты о любви

  Хороший собеседник

  Исследователи выяснили, что залог гармоничных отношений — полное взаимопонимание. Помогут в этом беседы с партнером на самые разные темы. Эксперты гамбургского института Statista даже вычислили оптимальное количество часов: хотите быть вместе — разговаривайте друг с другом минимум пять часов в неделю.

• Факты о любви

  Как распознать ревнивца

  Ревность — проявление любви? Скорее — дефицит. И возникает она не только у влюбленных, но и у членов семьи, друзей и даже коллег. Ученый из Китая Ксун (Ирене) Хуан выяснила, что ревнивцы стараются любой ценой привлечь внимание других, одеваясь подчеркнуто экстравагантно и не боясь при этом выглядеть смешными. Леди Гага точно привлекает внимание своих поклонников, но вот ревнива ли звезда?

• Факты о любви

  Любит — не любит…

  Вы верите в любовь с первого взгляда? В Германии, например, в это романтическое чувство верят 76 процентов женщин и 73 процента мужчин. В любовь навеки, согласно исследованию, проведенному Институтом социологических исследований в Алленсбахе, верят 74 процента жителей Германии.

• Факты о любви

  Доказательства любви

  Как убедиться в том, что он/она действительно любит? В Германии 46 процентов опрошенных пар убеждены в этом, если партнер говорит им о любви, 43 процента — если им преподносят цветы, 41 процент — получая выбранные с душой подарки.

• Факты о любви

  Кто влюбляется чаще?

  Большинство мужчин — настоящие донжуаны, утверждают социологи. Они чаще и быстрее влюбляются с первого взгляда и флиртуют гораздо откровеннее, чем женщины. И, как выяснилось, нередко на рабочем месте. Причем завязать служебный роман совсем не прочь 57 процентов мужчин. Такие результаты показал опрос службы знакомств Parship.

• Факты о любви

  Жаворонки или совы?

  Для почти 70 процентов пар очень важно вместе проводить свободное время. Наблюдения психологов показали, какие факторы упрощают совместный быт влюбленных. Это одинаковый биоритм, общие интересы, выбор еды и даже способ тратить деньги. Отношения людей, которые разделяют одинаковые взгляды на эти вещи, выстраиваются более гармонично, поясняет психолог Ина Грау (Ina Grau) из Боннского университета.

• Факты о любви

  Все на двоих?

  С годами многие влюбленные становятся похожими друг на друга. Впрочем, единство двух сердец любят демонстрировать и молодые пары, одеваясь в одном стиле. Важно, однако, чтобы партнеры, стараясь угодить любимому, не лишались индивидуальности, подчеркивает психолог Ина Грау.

  Автор: Инга Ваннер

Любовная переписка… в чате

Жизнь в сообщениях

Исследования показывают, что 90% пар связываются друг с другом посредством текстовых сообщений по крайней мере один раз в день¹. Молодые влюбленные (от 17 до 25 лет) делают это чаще. Самые высокую активность демонстрируют тинейджеры – 20% из них готовы переписываться с возлюбленным до 30 раз в час. Для миллениналов (людей, родившихся в 1980-2000 годах) виртуальное пространство наиболее органично превратилось в поле общения, вполне приемлемое для флирта, решения серьезных вопросов, построения совместных планов и даже объяснения в любви. При этом вне зависимости от нашего возраста мы чаще посылаем сообщения возлюбленным, если отношения наши еще свежи (им меньше года)². Заменяет ли нам этот беспрерывный текстовой обмен живое общение, или это принципиально иной вид человеческой связи, со своими преимуществами и негативными последствиями? Для определения роли этого явления важно понимать, почему мы так охотно выбрали именно такой способ коммуникации.

Преимущества Сети

Сообщения снимают барьеры, которые могут возникнуть при разговоре лицом к лицу или по телефону. Согласно модели кибер-коммуникации, предложенной американским психологом Джозефом Валтером (Joseph Walther), обмен сообщениями обладает рядом преимуществ.

• Дополнительное время на обдумывание своих слов, возможность исправить высказывание, прежде чем отправить его адресату.
• Отсутствие нежелательных невербальных сигналов, которые мы не можем скрыть при живом общении: неуверенный голос, вспотевшая ладонь при рукопожатии.
• В целом сообщения не требуют никакого дополнительного эмоционального напряжения, часто сопутствующего реальной встрече.

«Некоторым людям непросто дается живое общение, подразумевающее спонтанность реакций и необходимость находиться под пристальным вниманием собеседников, – говорит социальный психолог, профессор Университета Лойола (Мэрилэнд) Тереза Ди Донато (Theresa DiDonato). – Не все готовы легко и остроумно отозваться на шутку, держаться непринужденно, не отводить взгляд, интуитивно выбрать верный тон беседы и, наконец, просто решить, стоит ли в данный момент обнять собеседника или ограничиться приветствием. Людям, по своей природе более интровертным, не склонным к публичности, или тем, кто неуверенно чувствует себя в беседе, обмен сообщениями позволяет избежать стрессовых ситуаций».

Виртуальный способ коммуникации помогает и тем из нас, кто обычно достаточно уверен в себе, но не вполне понимает, как именно отношения воспринимает противоположная сторона. Если мы задаемся вопросами: «А нравлюсь ли я? Хочет ли он/ она продолжения?», ответить себе иногда бывает легче в онлайн-общении.

Исследования американских психологов Джесс Фокс (Jesse Fox) и Кэйт Варбер (Katie Warber) показывают, что обмен сообщениями, как правило, начинается в самом начале наших отношений³. Познакомившись в реальной жизни, люди обмениваются профайлами в социальных сетях. Какое-то время (от нескольких дней до недели) они общаются в онлайн-чатах. Если взаимный интерес крепнет, то пара обменивается телефонными номерами и начинается более интенсивное и доверительное текстовое общение. В определенный момент одна из сторон предлагает встретиться снова. Часто на этом этапе общения люди впервые звонят друг другу.

Разочарования возможны

Порой мы попадаем в водоворот сообщений, который, как иногда кажется, уже не подвластен нашей воле. Это, бесспорно, положительный момент, если обеим сторонам доставляет удовольствие и способствует доверительной атмосфере, в которой комфортно узнавать друг друга и двигаться навстречу. Вместе с тем получение сообщения накладывает на нас негласное обязательство ответить человеку, и сделать это как можно скорее. И если мы чувствуем, что этот внутренний долг буквально приковывает нас, лишая времени на иные занятия: работу или учебу, общение с другими близкими людьми, то уже в самом начале отношений мы начинаем испытывать чувство несвободы, которое постепенно все больше тяготит⁴.

Cообщения часто оставляют с ощущением двусмысленности и смятения. Слова на экране, не подкрепленные никакими невербальными сигналами: улыбкой, интонацией голоса, могут быть неверно интерпретированы. Возникает вопрос: что же на самом деле имел в виду собеседник? Не получая ответа, мы начинаем терзаться сомнениями – насколько обоюдно наше чувство, действительно ли мы дороги нашему возлюбленному?

Любовная переписка: 10 плохих смс привычек, от которых нужно избавиться | Lisa.ru

Если представить отношения на техническом уровне, то смс – это как некое программное обеспечение. Если не придираться к терминам, то, грубо говоря, с помощью смс можно программировать и развивать чувства партнера. Или наоборот: запустить вирусные мысли, в результате которых ваши отношения будут нуждаться в перезапуске.

Источник: pexels.com

Вот почему ты должна знать о том, какие смс-привычки могут испортить даже самые гармоничные отношения. Итак, без лишних церемоний, вот 10 правил смс переписки, которые однажды спасут вам с мч (молодой человек) отношения.

1. Не задавай слишком много навязчивых вопросов

Переписка – это не площадка для твоего нового расследования, а смс – не способ вытянуть из него всю правду. Заваливая его горой вопросов причинно-следственного характера, это уже смахивает, как минимум, на интервью или допрос с пристрастием.

Представь, что общение – это улица с двусторонним движением, где двигаться вы должны навстречу друг другу. Вот почему нельзя задавать больше двух вопросов подряд.

2. Не пиши все время только о себе

«Я» сегодня сделала то, «я» подумала об этом. Связывай хотя бы несколько смс со своим мч. Любому человеку приятно, когда им интересуются.

3. Не отправляй сообщения, за которые тебе потом будет стыдно

Задумайся: смогла бы ты твитнуть/репостнуть свою смс, которую прямо сейчас ты хочешь ему написать. Нет? Тогда не спеши нажимать на кнопку «отправить».

Источник: pexels.com

4. Не переусердствуй с эмодзи

Даже если ты хочешь немного оживить свое послание анимацией, не перебарщивай с их количеством. Это же касается знаков препинания: не нужно ставить после каждого злобного слова забор из восклицательных знаков. Это только раздражает. Поэтому вот так «!!!????» и вот так «:))))))))» делать лучше не надо. Ведь, в конечном счете, именно слова передадут твою мысль лучше всего.

5. Перестань чередовать длинные любовные поэмы с пулеметом агрессивных «посланий»

Как это бывает:

– «Любимый, я скучаю»

Проходит час, а ты так и не получила заветный ответ

– «Ну ты и сволочь», – продолжаешь и заканчиваешь ты.

Вряд ли такая эмоциональная раскачка понравится твоему мужчине.

6. Пиши коротко, но при этом не сокращай слова часто

Как только ты превысишь лимит стандартного сообщения, моментально отобьешь желание его читать. Чем короче будет твоя мысль – тем лучше. Но это не значит, что каждое слово должно быть короче предыдущего. Пиши простыми предложениями и убирай все лишние слова, от которых смысл сообщения не потеряется.

Источник: pexels.com

7. Не спорь в переписке

Одним из самых больших недостатков общения по переписке – это то, что у вас с партнером нет возможности услышать друг друга. Настоящую эмоциональную окраску передает только голос. Вот почему твои смс могут быть восприняты иначе. И в большинстве случаев это может привести к недоразумениям и разногласиям.

8. Избегай гневных сообщений, когда злишься

Гнев может побудить тебя сказать то, о чем потом ты можешь сильно пожалеть. Чтобы избежать вредоносных последствий, научись вовремя замечать свои вспышки ярости и убирать телефон из рук.

9. Не давай читать свои переписки другим людям

Если ты не хочешь подрывать доверие своего мужчины, не спрашивай ни у кого совета о том, как лучше тебе отвечать на его сообщения. Не забывай, что ваша с партнером переписка – это ваше личное.

10. Не трать весь день на переписку

Захочешь ли ты заменить свои живые чувства на обычные буквы на экране и потратить все свое время на расшифровку его сообщений? Вряд ли. Ничто не заменит реальных разговоров с любимым человеком, так что прибереги что-нибудь на вечер 😉

Ставь лайк и подписывайся на наш канал!

Читай еще:

Ныть или не ныть: как постоянные разговоры о проблемах вредят тебе

Стеснение пропало: звезды, которые не скрывают подробностей своей интимной жизни

12 способов снизить калорийность своего кофе

Мастер-класс «Любовная переписка на сайтах знакомств» — События в Минске

Мастер-класс «Любовная переписка на сайтах знакомств: практика и эффективные приемы»
Занятие для женщин

Расписание
17 октября, четверг, 19:00-21.00
Адрес: Минск, ул. Могилевская, 39а (4 этаж), БЦ «Время»

Регистрация по телефону ОБЯЗАТЕЛЬНА. Количество мест ограничено.
Телефоны для записи +375 29 706 40 07, +375 29 507 97 23
Ссылка на электронную регистрацию: https://www.delendik.com/wppage/lyubovnaya-perepiska-master-klass

СТОИМОСТЬ 40 р.

Вопросы на занятии:
• Как завязать разговор: «Привет, как дела?»….А что дальше?

• Как расположить мужчину к диалогу?
• Как передать инициативу общения мужчине?
• Как согласовать цели общения, если они у вас разные?
• Как подвести мужчину к живой встрече/свиданию?
• Как отвечать на вопросы о готовности к сексу?
• Как реанимировать общение после длительной паузы?
• Как реагировать на вопросы и провокации, которые задевают/ранят?
• Как ответить, если вопрос поставил в тупик?

Основная часть занятия — ПРАКТИКА!
Обязательное условие: приходить с активным профилем на сайте знакомств. Переписку будем вести прямо на занятии (1-2 контакта для каждой участницы).

Занятие проводим для:
• Женщин, которые мечтают встретить любовь через онлайн-переписку;
• Женщин, желающих «зацепить» мужчину одним сообщением;
• Женщин, стремящихся овладеть искусством флирта на расстоянии;
• Женщин, которые хотят оставить незабываемое впечатление.
Занятие проводит Елена Делендик — руководитель Школы Очарования, сертифицированный коуч, автор обучающих программ и трансформационных игр, тренер с психолого-педагогическим образованием и шестнадцатилетним опытом преподавания, автор книги «Как женщине оставаться женщиной», кандидат наук, предприниматель. О тренере – http://www.delendik.com.

Основная цель Школы Очарования – обучать женщин создавать долгосрочные счастливые отношения с ОДНИМ мужчиной (раз и навсегда).

Большинство наших занятий ориентированы на женщин, которые уже имели определенный опыт отношений, разочаровались в этом и теперь хотят восстановить доверие, вернуть любовь мужчины и уважение к себе, желают понять секреты эмоционально здоровых отношений.

«Мне нравится хлестать тебя плеткой»: любовная переписка Яна Флеминга с женой уйдет с молотка

13 ноября 2019

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Ян и Энн Флеминг прожили в браке 12 лет, но их отношения были непростыми

Переписка автора романов о Джеймсе Бонде Яна Флеминга со своей женой Энн будет продана на аукционе Sotheby’s. В письмах супруги не только обсуждали литературную работу Флеминга, но и делились садомазохистскими фантазиями.

На торги выставлено более 160 писем (около 500 страниц текста), написанных за 20 лет. Как ожидается, общая цена лота составит от 200 до 300 тыс. фунтов.

По словам специалиста по книгам и рукописям в Sotheby’s Габриэля Хитона, большая часть этой переписки ранее никогда не публиковалась. В преддверии торгов аукционный дом решил опубликовать некоторые фрагменты писем супругов. Как ожидается, аукцион состоится в начале декабря.

Флеминг познакомился с будущей женой Энн в 1934 году, когда она была замужем за бароном Шейном О’Ниллом. После его смерти в 1944 году Энн вышла замуж за медиамагната Эсмонда Хармсворта, при этом продолжая встречаться с Флемингом. В 1952 году Ян и Энн, наконец, поженились.

В том же году у Флеминга родился сын Каспар и он начал писать свой первый роман о Джеймсе Бонде — «Казино Рояль», который принес ему писательский успех.

Романы о Бонде Флеминг предпочитал писать в своем поместье «Золотой глаз» на Ямайке, которое он построил в 1946 году. В одном из писем писатель рассказывает, как шла работа над романом «Из России с любовью»:

«Тем временем книга быстро продвигается. Я написал треть романа за неделю — по одной главе в день. Думаю, что скоро я остановлюсь, но пока все идет хорошо и я увлечен. Первая половина [книги] — о России, а это всегда меня интересовало. Они (русские) решили убить Бонда«.

При этом в другом письме писатель признается, что больше не может писать истории про агента 007, потому что «ужасно устал от этого чертового Бонда».

В доме Флеминга нередко гостили известные актеры, музыканты, писатели и политики. Например, в 1956 году в поместье около месяца жил премьер-министр Британии Энтони Иден с женой. В письмах Флеминг упоминает и других гостей:

«Приезжал [американский романист] Труман Капоте. Можешь ли ты представить более нелепую компанию для меня? Он примчался вслед за телеграммой и что-то щебетал тут, прикрыв свое крохотное личико форменной фуражкой русского комиссара… Он только что приехал из Москвы«.

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Романы об агенте 007 Джеймсе Бонде принесли Флемингу всемирную славу

Значительная часть писем посвящена непростым отношениям между супругами на протяжении многих лет.

В ранних письмах, когда Ян и Энн были еще любовниками, ощущается почти юношеская страсть с нотками садомазохизма. Например, Флеминг пишет:

«Мне нравится хлестать тебя плеткой, стискивать тебя, дергать тебя за длинные волосы, а потом мы снова счастливы вместе, и мы вонзаем друг в друга булавки, любим друг друга и не чувствуем себя такими уж взрослыми«.

Позднее в одном из ответных писем Энн признается своему возлюбленному:

«Я хотела бы, чтобы явилась фея с волшебной палочкой и все уладила: нашла бы Эсмонду идеальную жену и уложила бы меня в твою постель с хлыстом из грубой коровьей кожи в руке, чтобы я обеспечила твое хорошее поведение в течение сорока лет…«

В 1948 году Энн забеременела от своего любовника и родила девочку, которая прожила лишь восемь часов. Флеминг писал ей трогательные письма, при этом продолжая играть в гольф с ее мужем-рогоносцем:

«Мне нечего сказать, чтобы утешить тебя. После всех этих мучений и боли все кажется горьким. Я только могу протянуть к тебе руки, передать тебе мою любовь и молитвы«.

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Флеминг предпочитал писать в своем поместье на Ямайке

Однако практически сразу после третьего замужества Энн начала ревновать и в одном из писем жаловалась, что писатель больше не любит ее:

«Ты говоришь о «старых добрых холостяцких днях« — единственный человек, с которым ты перестал спать, когда они закончились, — это я!«

В более поздних письмах Флеминга тоже чувствуется рефлексия по поводу непростого брака:

«В моей жизни никого нет, а в твоей целая толпа. Я завидую твоей светской жизни и твоему уму, а ты, наверное, завидуешь моей активной жизни и удовольствию, которое я черпаю в книгах… Я безнадежен, я как запертый в клетку зверь в гостиной и столовой, и я ничего не могу с этим поделать… В нынешних сумерках мы раним друг друга до такой степени, что жизнь становится почти невыносимой«.

Несмотря на сложности в отношениях, Флеминг и Энн прожили в браке 12 лет — до самой смерти писателя в 1964 году. За это время Флеминг написал 14 книг о Джеймсе Бонде и стал одним из самых успешных писателей в мире. Энн Флеминг умерла в 1981 году.

«Селфи» котят и «любовная переписка» попали на видео на «Земле леопарда» » Новости Владивостока и Приморского края

Редкие видеокадры краснокнижных кошек получили ученые нацпарка «Земля леопарда» в Приморье. Фотоловушка запечатлела сразу четырех дальневосточных леопардов в одном месте всего за несколько дней. На записи взрослые самец и самка общаются с помощью меток, а любопытные котята спешат сделать «селфи». 

Как сообщает сайт нацпарка «Земля леопарда», видео сделано одной из фотоловушек, установленных для изучения особенностей поведения животных. Специалисты расположили ее в подходящем месте – на перекрестке множества звериных троп. Это одна из самых популярных среди леопардов площадок нацпарка: здесь животные со всей округи осматривают территорию, оставляют и получают послания в виде меток.  

Первой в кадре появляется самка под номером Leo 39F – это стало известно благодаря анализу уникального рисунка пятен на шкуре кошки. Хищница осматривается, оставляет на земле поскреб с мочевой меткой, которую затем будут изучать другие герои видео. Отдыхая перед фотоловушкой, опытная самка заглядывает в объектив, спокойно реагируя на съемку – с камерами на «Земле леопарда» она знакома уже более шести лет.

На следующий день площадку посещает самец Leo 76M по имени Маньчжур. Привлеченный посланием самки, он обнюхивает метку, а затем, словно улыбаясь, слегка вздергивает верхнюю губу и втягивает воздух в особый орган обоняния. Такой процесс ученые называют флемен. Оставив рядом ответное сообщение, Маньчжур безмятежно «моется» на ложе Leo 39F.

Последними на фотоловушке отметились два котенка, ранее не известные специалистам «Земли леопарда». Любознательные детеныши изучили весь набор местных запахов, также «улыбаясь» камере. Для безопасности они не стали делать свои метки, скрывая свое присутствие от потенциальных врагов.  

«Запечатлеть такое количество леопардов за один раз – большая редкость, – пояснил Виктор Сторожук, инженер-исследователь ФГБУ «Земля леопарда» им. Н.Н. Воронцова. – Нам удалось найти хорошую меточную точку, где звери постоянно оставляют свои следы. Отсюда хорошо просматривается долина, что удобно для хищников».

Такая коммуникационная площадка – удобное место для накопления и передачи информации в мире животных. Звери могут обмениваться информацией о своем виде, поле и даже возрасте. Поиск пары, заявление о хозяйских правах на территорию – в метках могут содержаться самые разные важные сообщения. 

Фотомониторинг на «Земле леопарда» ведется при поддержке АНО «Дальневосточные леопарды».

Справка:

Дальневосточный леопард – одна из редчайших кошек планеты. В настоящее время эти хищники обитают только на юго-западе Приморского края, а также на небольшом участке Китая, граничащим с Россией. Ядро популяции располагается под охраной российского национального парка «Земля леопарда». 

Согласно результатам анализа данных фотомониторинга, в 2017 году на «Земле леопарда» было зафиксировано 86 взрослых пятнистых хищника и 21 котенок. Еще сто лет назад эти кошки заселяли весь Корейский полуостров и две провинции Китая.

Источник: «Вести:Приморье» [ www.vestiprim.ru ]

с Гончаровой, Керн, Вульф, Собаньской, Хитрово.

Переписка Александра Пушкина с дамами — лишь небольшая часть его эпистолярного наследия. Над письмами поэт трудился не менее тщательно, чем над художественными произведениями. Вспоминаем послания Пушкина к женщинам и их ответы.

Анна Керн

Надя Рушева. Пушкин и Анна Керн. Из серии «Пушкиниана». Не позднее 1969

Александр Арефьев-Богаев. Предположительно портрет Анны Керн. 1840-е

Александр Пушкин. Портрет Анны Керн. 1829

Анне Керн Александр Пушкин посвятил хрестоматийные строки «Я помню чудное мгновенье…». Поэт написал их летом 1825 года во время домашней ссылки в селе Михайловском. Тогда он часто посещал соседнее имение Тригорское — семейства Осиповых-Вульф, — где гостила и Анна Керн, супруга генерала Ермолая Керна. В Тригорском Пушкин впервые читал «Цыган».

«Я никогда не забуду того восторга, который охватил мою душу. Я была в упоении как от текучих стихов этой чудной поэмы, так и от его чтения, в котором было столько музыкальности, что я истаивала от наслаждения».

Однако дальше «упоения» поэзией чувства Анны Керн к поэту не простирались. Тот же не скрывал своей привязанности, и, когда Керн нужно было уезжать вместе с мужем в Ригу, попросил разрешения писать ей. От их переписки осталось с десяток писем Пушкина и ни одного — Керн. Самые ранние послания содержат в основном полуироничные, полуоткровенные признания Пушкина: «Ваш приезд в Тригорское оставил во мне впечатление более глубокое и мучительное, чем то, которое некогда произвела на меня встреча наша у Олениных… Прощайте, божественная; я бешусь и я у ваших ног». И чем дальше, тем все более шутливым становится тон.

«Вы уверяете, что я не знаю вашего характера. А какое мне до него дело? очень он мне нужен — разве у хорошеньких женщин должен быть характер? главное — это глаза, зубы, ручки и ножки — (я прибавил бы еще — сердце, — но ваша кузина очень уж затаскала это слово)».

Ветреный характер Керн не был секретом для Пушкина. В переписке с друзьями поэт называл ее «вавилонской блудницей». Тетке Анны Керн, Прасковье Осиповой, Пушкин писал, что собирается «решительно порвать с ней всякие отношения». Это поэту удалось не сразу, хотя переписка постепенно и сошла на нет. В 1827 году, когда срок Михайловской ссылки закончился, Пушкин встретился с Анной Керн уже в Петербурге. Роман возобновился и даже вышел за рамки эпистолярного: о его подробностях поэт рассказал в письмах другу Сергею Соболевскому.

Анна Вульф

Эдмон Мартен. Портрет Анны Вульф. Миниатюра. 1830-е

Александр Пушкин. Портрет Анны Николаевны Вульф, стоящей у верстового столба. 1825

Неизвестный художник. Портрет Анны Вульф. Не позднее 1835

Анна Вульф — одна из безответно влюбленных в Пушкина поклонниц. Она написала Пушкину не много писем, но все они были объемны и полны откровенного, сильного чувства. Впрочем, поэта, увлекшегося Анной Керн, они совершенно не трогали. Более того, Пушкин позволял себе грубости. В ответных письмах он исполнял роль ироничного ментора и даже гида по стилю: «Носите короткие платья, потому что у вас хорошенькие ножки, и не взбивайте волосы на височках, хотя бы это и было модно, так как у вас, к несчастью, круглое лицо». Тут же он беспощадно откровенничал по поводу своих чувств к Керн: «Каждую ночь гуляю я по саду и повторяю себе: она была здесь — камень, о который она споткнулась, лежит у меня на столе». Александр Пушкин посвятил Анне Вульф единственное стихотворение — «Я был свидетелем златой твоей весны…».

Но время протекло, настала перемена,
Ты приближаешься к сомнительной поре,
Как меньше женихов толпятся на дворе,
И тише звук похвал твой слух обворожает,
А зеркало смелей грозит и устрашает.
Что делать? утешься и смирись,
От милых прежних прав заране откажись.

Прасковья Осипова, ее мать, хотя и несколько иначе, но тоже была неравнодушна к поэту. Она старалась держать дочь подальше от Тригорского. Анна Вульф писала Пушкину: «Вчера у меня была очень бурная сцена с моей матерью из-за моего отъезда. Она сказала перед всеми моими родными, что решительно оставляет меня здесь [в Риге], что я должна остаться, и она никак не может меня взять с собою… Если бы вы знали, как я опечалена! Я право думаю, как и А. К. [Анна Керн], что она одна хочет одержать над вами победу и что она из ревности оставляет меня здесь».

Анна Вульф откровенна не только в своих признаниях, но и упреках: «Ах, Пушкин, не достойны вы любви. Я боюсь, что вы не любите меня, как должны были бы любить; вы разрываете и раните сердце, цены которому не знаете…» Девушка так и не вышла замуж и до конца дней прожила в Тригорском.

Читайте также:

Елизавета Хитрово

Петр Соколов. Портрет А.С. Пушкина. 1836. Всероссийский музей А.С. Пушкина, Санкт-Петербург

Орест Кипренский. Портрет Е.М. Хитрово. 1816-1817. Государственный музей А.С. Пушкина, Москва

Петр Соколов. Портрет Е.М. Хитрово. 1837. Государственный музей А.С. Пушкина, Санкт-Петербург

В жизни Пушкина было немало женщин, с которыми он крепко дружил. Одна из них — Елизавета Хитрово. Литературовед Леонид Гроссман считает, что со стороны последней было еще и чувство «беспредельного поклонения». Пушкин ценил Елизавету Хитрово как женщину широко образованную, умную и беззаветно преданную. Впрочем, это совмещалось у него с ироничным отношением к ее отчасти назойливой заботе. В 1826 году, после долгого пребывания в Европе, Хитрово обосновалась в Петербурге и устроила у себя салон, в котором собиралась столичная интеллектуальная элита.

«Завтра уже две недели как вы уехали, непонятно, почему вы мне не писали ни слова. Вы слишком хорошо знаете, что любовь моя к вам беспокойна и мучительна. Не в вашем благородном характере оставлять меня без вестей о себе. Запретите мне говорить о себе, но не лишайте меня счастья быть у вас на посылках».

Перед женитьбой Пушкина на Наталье Гончаровой Елизавета Хитрово предупреждала поэта: «Прозаическая сторона брака — вот чего я боюсь для вас! Я всегда думала, что гений поддерживает себя полной независимостью и развивается только в беспрерывных бедствиях, я думала, что совершенное, положительное и от постоянства несколько однообразное счастье убивает деятельность, располагает к ожирению и делает скорее добрым малым, чем великим поэтом…»

Каролина Собаньская

Петр Соколов. Портрет К.А. Собаньской. 1830-е

Орест Кипренский. Портрет А.С. Пушкина. 1827. Государственная Третьяковская галерея

Александр Пушкин. Портрет Каролины Собаньской. 1830-е

В донжуанском списке Пушкина присутствует некая NN, так называемая «утаенная любовь» поэта. По поводу ее личности у исследователей до сих пор нет единого мнения. Одна из возможных кандидатур — Каролина Собаньская, светская красавица и по совместительству агент III отделения. Александр Пушкин познакомился с ней в Киеве в 1821 году, во время Южной ссылки. Тогда поэт не упустил случая приударить за Каролиной Собаньской, но вскоре переключился на Амалию Ризнич.

Второй этап сложных отношений с Собаньской пришелся на конец 1820-х, когда дама поселилась в Петербурге. В то время Пушкин уже успел сделать предложение Гончаровой, на которое она ответила отказом. В январе 1830 года поэт записал в альбоме Собаньской «Что в имени тебе моем?..». А в феврале он собирался отправить ей письмо. Его черновик — единственный след их гипотетической переписки.

«Сегодня 9-я годовщина дня, когда я вас увидел в первый раз. Этот день был решающим в моей жизни. Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что мое существование неразрывно связано с вашим; я рожден, чтобы любить вас и следовать за вами — всякая другая забота с моей стороны — заблуждение или безрассудство; вдали от вас меня лишь грызет мысль о счастье, которым я не сумел насытиться…»

Многие исследователи считают, что вторую, удачную, попытку посвататься к Гончаровой Пушкин сделал после того, как Собаньская ему окончательно отказала. На фоне этой безнадежной любви брак с Натальей Гончаровой стал для Пушкина чуть не компромиссом. Он писал своему приятелю Николаю Кривцову: «…я женюсь без упоения, без ребяческого очарования. Будущность является мне не в розах, но в строгой наготе своей. Горести не удивят меня: они входят в мои домашние расчеты». Литературовед Татьяна Цявловская в своих исследованиях упоминала, что Пушкин на мальчишнике, по рассказам очевидцев, был печален и рыдал, слушая цыганские романсы.

Наталья Гончарова

Александр Брюллов. Портрет Н.Н. Пушкиной. 1831-1832. Всероссийский музей А.С. Пушкина, Санкт-Петербург

Иван Макаров. Портрет Н.Н. Ланской. 1849. Музей-квартира А.С. Пушкина, Санкт-Петербург

Владимир Гау. Портрет Н.Н. Пушкиной. 1842-1843. Всероссийский музей А.С.Пушкина, Санкт-Петербург

Письма Натальи Гончаровой к Пушкину не сохранились. Однако сохранилось много писем поэта к ней. Тон их довольно скоро перешел из осторожно-учтивого — в период сватовства, — в семейно-интимный. В начале переписки Пушкина с женой они обсуждали в основном бытовые вопросы, никаких отвлеченных — литературных или политических — тем супруги в переписке практически не затрагивали. Однако в последние годы, когда Наталья Пушкина стала активнее участвовать в делах мужа, и письма стали более разнообразными по содержанию. Так, в одном из писем 1836 года поэт среди прочего сообщил жене: «Был я у Перовского, который показывал мне недоконченные картины Брюллова. Брюллов, бывший у него в плену, от него убежал и с ним поссорился. Перовский показывал мне «Взятие Рима Гензериком» (которое стоит «Последнего дня Помпеи»), приговаривая: заметь, как прекрасно подлец этот нарисовал этого всадника, мошенник такой. Как он умел, эта свинья, выразить свою канальскую, гениальную мысль, мерзавец он, бестия. Как нарисовал он эту группу, пьяница он, мошенник. Умора. Ну прощай. Целую тебя и ребят, будьте здоровы. Христос с вами». Если же судить о переписке Пушкина с женой, не углубляясь в контекст, кажется, что прогноз Элизы Хитрово — о прозаической стороне брака — сбылся. Однако письма жены всегда были для Пушкина самыми желанными посланиями. Вера Нащокина, жена близкого друга Пушкина, в московской квартире которых поэт часто гостил в последние годы жизни, вспоминала: «Надо было видеть радость и счастие поэта, когда он получал письма от жены. Он весь сиял и осыпал эти исписанные листочки бумаги поцелуями».

12 рукописных любовных писем от известных людей, от Генриха VIII к Ми

Все вышеперечисленные послания взяты из Letters of Note, отличного блога редактора Шона Ашера, посвященного «увлекательным письмам, открыткам, телеграммам, факсам и запискам». Мы совершили набег на архивы Ашера, чтобы найти всевозможные мягкие разговоры прямо из-под пера исторически значимых людей, от извинений подростка Майкла Джордана перед его школьной девушкой до упорных преследований короля Генриха VIII Анны Болейн (когда он был еще женат на ней). Екатерина Арагонская) до предсказуемо жутких романтических увертюр Марлона Брандо стюардессе.

С Днем святого Валентина!

1: От Людвига ван Бетховена до неопознанного «Бессмертного Возлюбленного» (1812)

6 июля, утро

Мой ангел, все мое, я сам — всего несколько слов сегодня, и это тоже карандашом (с твоим) — только до завтра мое жилье окончательно закреплено. Какая отвратительная трата времени на такие вещи — к чему это глубокое горе, где говорит необходимость?

Может ли наша любовь сохраняться иначе, чем через жертвы, чем не требуя всего? Можешь ли ты изменить это так, что ты не полностью мой, а я не полностью твой? О, Боже, загляни в прекрасную Природу и сконцентрируйся на неизбежном.Любовь требует всего и вполне права, поэтому она для меня с тобой, для тебя со мной — только ты так легко забываешь, что я должен жить для тебя и для меня — будь мы достаточно едины, ты бы так же мало заметил это болезненное чувство. как я должен…

… Мы, вероятно, скоро встретимся, даже сегодня я не могу передать вам свои замечания, которые в эти дни я сделал о своей жизни — будь наши сердца близки друг к другу, мне, вероятно, не следовало бы делать таких замечаний. Моя грудь полна, чтобы рассказать вам о многом — бывают моменты, когда я обнаруживаю, что речь — это вообще ничто.Просвети — оставайся моим истинным и единственным сокровищем, моим всем, как я тебе. Остальное должны послать боги, то, что должно быть для нас, и что мы должны сделать.

Ваш верный

Людвиг

Вечер понедельника, 6 июля

Ты страдаешь, мое самое дорогое создание. Только сейчас я понимаю, что письма нужно отправлять в первую очередь пораньше. Понедельник — четверг — единственные дни, когда почта идет отсюда на К. Страдаешь — ох! Где я, ты со мной, со мной и тобой, я устрою так, чтобы я мог жить с тобой.Что за жизнь!

Итак! Без вас — преследуемый добротой людей здесь и там, которых я имею в виду, — желать зарабатывать так же мало, как они зарабатывают — смирение человека по отношению к людям — это причиняет мне боль — и когда я рассматриваю себя в связи со Вселенной, кто я и что он есть — кого называют величайшим, — и все же — в этом снова заключается божественность человека. Я плачу, когда думаю, что первые новости от меня ты, вероятно, получишь только в субботу — ты тоже любишь — но я люблю тебя сильнее — но никогда не прячься от меня.Спокойной ночи — пока я принимаю воду, мне нужно лечь спать. О боже — так близко! так далеко! Разве это не настоящее небесное сооружение, наша Любовь, но такое же прочное, как небесная цитадель.

Доброе утро, 7 июля

Даже в постели мои мысли тоскуют по тебе, мои Бессмертные Возлюбленные, то там то там радостно, то снова грустно, ожидая от Судьбы, послушает ли она нас. Я могу жить только вместе с тобой или совсем не жить. Да, я решил блуждать так долго, пока я не смогу лететь к вам на руки и чувствовать себя как дома с вами, могу отправить мою окутанную вами душу в царство духов — да, я сожалею, это должно быть.Вы преодолеете это тем более, что знаете мою верность вам; никогда другой не может владеть моим сердцем, никогда — никогда! О Боже, почему человек должен уйти от того, что он так любит, и все же моя жизнь в У., как она сейчас, — несчастная жизнь. Твоя любовь сделала меня одновременно и самым счастливым, и самым несчастным. В моем нынешнем возрасте мне понадобится некоторая преемственность, однообразие жизни — может ли это существовать в наших обстоятельствах? Ангел, я просто слышу, что пост выходит каждый день — и поэтому должен закрываться, чтобы вы получили L.однажды. Успокойся — люби меня — сегодня — вчера.

Какая тоска в слезах по тебе — Ты — моя Жизнь — моя Все — прощай. О, продолжай любить меня — никогда не сомневайся в самом верном сердце

вашего любимого

л

Всегда твое.
Всегда мой.
Всегда наш.

2: От Чарли Паркера до его давней подруги Чан Вудс

Тебе;

То, как я думал, было неправильным, не зная, что это было правильно. Вот доказательство моих чувств, Не ненавидь меня, люби меня вечно: — — — —

Прекрасен мир, медленно можно воспользоваться.Переверните мир в другую сторону. И в начале поворота земли лежат мои чувства к тебе.

Тебе
Позор мне.
Я люблю тебя.

3: От Фриды Кало до ее мужа Диего Риверы

Диего, любовь моя,

Помните, что как только вы закончите фреску, мы будем вместе навсегда, раз и навсегда, без споров или чего-то еще, только для того, чтобы любить друг друга.

Веди себя прилично и делай все, что тебе говорит Эмми Лу.

Я обожаю тебя больше, чем когда-либо.Твоя девушка, Фрида

(Напишите мне)

4: От президента Джеральда Форда (и его детей) до его жены Бетти Форд вскоре после того, как ей поставили диагноз «рак груди» (1974)

Дорогая мама

Никакие написанные слова не могут адекватно выразить нашу глубокую, глубокую любовь. Мы знаем, насколько вы хороши, и мы, дети и папа, постараемся быть такими же сильными, как вы.

Наша вера в вас и в Бога поддержит нас. Наша безграничная любовь к вам вечна.

Мы будем рядом с вами в любви к замечательной маме.

хххх

Джерри

5: От короля Генриха VIII до Анны Болейн (в то время как он был еще женат на Екатерине Арагонской), 1527

Дарлинг, хотя у меня почти не было лекаря, но я вспомнил, что я помню. В каком случае наши дела стоят, как tochyng a loggyng для вас, мы получилитон, выигранный моим господином кардиналом, all menys the hafe weroff colde nott haue Bene fond her, for all cusys не делай больше, ни больше старайся, ни старайся избегать опасностей, лучше быть непредсказуемыми и непонятными, потому что, я надеюсь, ему будет легче беспокоить наше утешение, особые люди будут слишком стараться быть кривыми, и вряд ли посланником будет объявлено, что перед тиллом ваш repayre hyder Я храню suyynge в магазине, надежный, это не займет много времени, потому что я заставил моего лорда вашего фейдера сделать его prisions wt spede, и, таким образом, для озера у Tyme derlyng я сделаю nende из моего письмо wryttyn wt the hand off hym whyche I wolde wer yours

H.R

Nenmoins il nappertiente pas a vnggentle home pur prendre sa dame au lieu de suivante toute foyse Ensuyvant vos Desires volen tiers le vous ont royroy si per cela vous puissetremoins ingrate en la plase per vous choysye qavez este en la plase en vous marciant tres cordiallement quel vous plete enorsvoire quelque sovenace de moy. B.N.R.I. de R.O.M.V.E.Z.

Генри Р.

Щелкните здесь, чтобы увидеть современный перевод.

6: От Джими Хендрикса до девушки, которую он назвал «маленькой девочкой»

маленькая девочка…..

счастье внутри вас … так что разблокируйте цепи своего сердца и позвольте себе расти —
, как сладкий цветок, который вы есть …
Я знаю ответ —
Просто расправьте крылья и установите себя
БЕСПЛАТНО

Люблю тебя навсегда

Джими Хендрикс

7: От Джонни Кэша его жене

июня

Эй, июнь,

Это действительно хороший июнь. У тебя есть способ со словами и способ со мной.

Огонь и волнение, возможно, ушли теперь, когда мы больше не ходим и не поем их, но кольцо огня все еще горит вокруг нас с тобой, поддерживая нашу любовь горячее, чем росток перца.

Любовь, Джон

8: От американского художника Роквелла Кента до его жены Фрэнсис (1926)

Фрэнсис! Я так одинок, что с трудом выношу это. Как человеку нужно счастье, так и мне нужна любовь; это глубочайшая потребность человеческого духа. И как я люблю тебя безумно, так теперь ты стал всем миром моего духа. Это больше всего, что вы когда-либо можете сделать для меня; оно заключается в том, что ты есть, дорогая любовь — мне так бесконечно приятно, что быть рядом с тобой, видеть тебя, слышать тебя — теперь единственное счастье, единственная жизнь, я знаю.Как долго эти часы одни!

И все же хорошо для меня знать меру моей любви и нужды, чтобы я мог, по крайней мере, научиться управлять собой и никогда не терять любовь и доверие, которые ты мне дал.

Дорогая Фрэнсис, давайте сделаем и сохраним нашу любовь более красивой, чем когда-либо прежде.

Навсегда, дорогая.

Thy

Роквелл.

9: От Марлона Брандо до стюардессы авиакомпании, которая поразила его воображение в середине полета (1966)

Дорогая леди —

В вашем лице есть что-то не совсем определимое — что-то прекрасное, некрасивое в традиционном понимании.В вас есть что-то изящное, нежное и женственное (пр.). Вы кажетесь женщиной, которую любили в детстве, или же из-за тайны генетических явлений вас посетили дары утонченности, достоинства и уравновешенности. Возможно, вы не можете быть аккредитованы на все это.

Независимо от ваших готических аспектов, вы передали что-то необычное и полезное с точки зрения вашего выражения, манеры и общего поведения.

Это была приятная, хотя и короткая встреча, и я желаю вам всего наилучшего, и я надеюсь, что когда-нибудь у нас будет возможность снова скосить глаза.

С наилучшими пожеланиями

Марлон Брандо

10: Извинения от 18-летнего Майкла Джордана перед его тогдашней девушкой Лакетт за то, что она «выглядела довольно испорченной»

Моя дорогая Лакетт

Как поживаете у вас и вашей семьи, надеюсь. Я в своем Adv. На уроке химии я пишу тебе письмо, чтобы сказать тебе, как сильно я забочусь о тебе. Я решаю написать тебе, потому что чувствовал, что ты выглядишь довольно гнилым после вчерашней ночи. Я хочу сказать вам, что мне очень жаль, и надеюсь, что вы не примите мои извинения.Я знаю, что ты чувствовал себя обиженным, когда я терял свое ожерелье или его украли.

Я был очень счастлив, когда вы дали мне честно заработанные деньги, которые я выиграл на пари. Я хочу поблагодарить вас за то, что позволили мне провести ваш ежегодник. Я показываю это всем в школе. Все думают, что вы очень красивая молодая леди, и мне пришлось согласиться, потому что это очень верно. Пожалуйста, не позволяйте этому ударить вам в голову. (улыбается) Мне жаль, что я не могу пойти на игру в свой день рождения, потому что мой отец собирает всю баскетбольную команду поесть в мой день рождения.Пожалуйста, не сердитесь, потому что я пытаюсь приехать туда через неделю, начиная с 14 февраля. Если у меня будет возможность приехать, пожалуйста, предложите нам чем-нибудь заняться вместе.

Я хочу, чтобы вы знали, что мои чувства к вам еще не изменились. ← (шутка) Я наконец-то привык к девушке намного меньше меня. Надеюсь, ты мне подсказал. Что ж, я очень мудро потратил свое время, написав вам. Надеюсь, вы скоро ответите. Что ж, мне пора, срок почти закончился. Увидимся в следующий раз, надеюсь, скоро.

С моей лучшей любовью

Майкл Дж. Джордан

11: От Эльзи Сегар, карикатуриста Попая, его тогдашней девушке (будущей жене) Миртл Джонсон

GEE !! Желаю, чтобы МИРТ БЫЛ ЗДЕСЬ

ЧЕСТЕР, ИЛЛ.
ОКТ. 8. — 16

ДОРОГАЯ МИРТЛ: —

Я УВЕРЕН, ДУМАЮ О ВАС, И Я СОБАКУ ОДИН. ДУМАЮ, Я СКАЧУСЬ СО СКИФА И ВСЕ ЭТО КОНЧАЮ «LOVE SICK EH?»

ВСЕ, ЧТО Я ДОЛЖЕН СДЕЛАТЬ ЗДЕСЬ, ТРЕБУЕТ РУКИ И РАССКАЗЫВАЕТ ЕМ, КАК Я ДЕЛАЮ КОМИКС.

НАДЕЖДАЕМСЯ В ВАШЕМ УРОВНЕ. ТАКЖЕ НАДЕЖДАЕТСЯ ТЫ ДУМАЕТЕ обо мне.

GOO BI

LOTSALOVE

ВАША «МАЛЕНЬКАЯ» СКИДКА

ДИК

12: Сид Вишес перечисляет лучшие качества своей подруги Нэнси Спанджен всего за несколько месяцев до того, как он якобы зарезал ее до смерти (1978)

Что делает Нэнси такой великой Сидни

10 Даже у него сексуальные ступни
11 Чрезвычайно умен
12 Отличный хищник

[ Изображение: Артур Хидден / Shutterstock ]

Ежедневная рассылка по вопросам отношений и знакомств

Я только что прочитал вопрос парня, которого бросили после четырех с половиной лет отношений.Мой бросок произошел после 30-летнего брака. После четырехлетней разлуки я приближаюсь к двухлетней годовщине развода. И мне только что позвонил мой бывший, он хотел посплетничать и «проверить». Я посоветовал ему не связываться со мной, за исключением тех, которые касаются наших взрослых детей. Процесс оплакивания — потеря дома, домашнего очага и семьи — оставил огромную зияющую дыру, и потребовались годы, чтобы двигаться дальше, медленно заново изобретать себя, находить радость в настоящем и использовать возможности будущего, включая навигацию по сайтам знакомств.

Мне 63 года. Я познакомился с этим мужчиной, когда мне было 23 года. В жизни было несколько отвратительных кривых. Я все еще чувствую потерю, и мое сердце сжимается, когда я прихожу домой и нахожу в своем почтовом ящике белый деловой конверт в надежде, что это письмо от моего бывшего, в котором он выражает свои истинные чувства и сожаление. Кроме … Я сплю. Но почему, имея столько доказательств обратного, я продолжаю надеяться, что кирпич упал ему на голову и вбил в него какой-то смысл?

Я ненавижу последствия его решения переехать и признаю, что у нас не было счастливого и любящего брака.Мы оба выросли в семье с алкоголизмом. Почему нужно так долго двигаться дальше?

— Примерка

«Но почему, имея столько доказательств обратного, я продолжаю надеяться?»

Потому что сосредоточиться на том, что у вас было, намного проще, чем на альтернативе. Но я клянусь, что это не так.

На этом этапе речь идет не столько о том, чтобы упустить то, что вы потеряли, сколько о том, чтобы стремиться к повествованию, которое вы создали. Вы придумали историю, в которой этот кирпич падает (не травмируя бывшего), и у него есть откровение.Он становится идеальным партнером. Он признается в любви, отправив вам извинения … в деловом конверте. Я предполагаю, что это было бы на очень хороших радиостанциях. Какой мощный кирпич!

Но если этот человек вернется (а он не вернется), у вас будет то, что у вас на самом деле было , что было не очень приятно. Теперь речь идет обо всем, что, как вы сказали, вы уже делаете — поддержании границ и учении с нетерпением ждать будущего. Если вы находите радость в каком-либо занятии или в человеке (включая друзей), делайте это больше.Может быть, поставьте цель провести одно свидание (только одно!) Этим летом, если это безопасно.

Трудно двигаться дальше, когда думаешь об одном и том же в любой пустой момент. Это сознательный выбор переключения передач. Каждый раз, когда вы со вздохом смотрите на почту, звоните кому-нибудь еще. Прокрутите приложение для знакомств. Делайте то, что заставляет вас чувствовать себя счастливым, не отвлекаясь. Для этого требуется активное обучение . Новые привычки и т. Д. Каждый день приходится задумываться, что бы вы могли найти с кем-то другим.

— Мередит

читателей? Что вы думаете об этой временной шкале? Как вы продвигаетесь?

любовных писем прямо в ваше сердце

«Преданный любовник», Улисс С. Грант. ок. 1860 г. Фото: Bain News Service. Отдел эстампов и фотографий.

История знает Улисса С. Гранта как безжалостного командующего Союзом, который покорил Юг, руководствуясь простой и жестоко эффективной философией войны: бей их как можно скорее, бей их как можно сильнее, двигайся дальше.Мало кто знает Гранта-романтика — любвеобильного писателя, написавшего более 100 любовных писем возлюбленной на всю жизнь Джулии Дент. Он был мягкотелым, который дополнял свои слова лепестками цветов и прядями волос.

Внук Гранта, Улисс С. Грант III, в 1960 году подарил эту кладу писем Библиотеке Конгресса, где они присоединились к бесчисленному количеству других любовных записок, записанных на бумаге — столетия преданности, страсти, тоски, сожаления и горя. «Мое счастье было бы полным, если бы в ответном письме я получил письмо с указанием [sic] времени — недалеко от него — когда я мог бы« сжать эту ручонку и называть ее своей », — писал Грант Денту, тогда его жениху, на записка 1846 года, подписанная «ваш преданный любовник.”

Если письма Гранта искренне романтичны, то другие причудливы и необычны. Режиссер театра и кино Рубен Мамулян держал в своем доме много кошек и игриво писал любовные стихи друг другу («Азадии в день ее рождения 16 января — Котенок Пиддлс»). В письмах офицера ВМФ Ричарда Мервина и его жены их ласковые слова («Дорогой вонючий») могут не звучать романтично для всех, но, видимо, для них это сработало. Во время президентства Вудро Вильсона дочь Вильсона Элеонора обручилась (и выйдет замуж) за его министром финансов Уильямом Макаду.Макаду послал Элеоноре яркие любовные письма, подписывая их не так уж и мягко: «Всегда ваш Преданный, Мистер. Секретарь ».

Сам Уилсон был энтузиастом этого искусства.

Жена Уилсона, Эллен, умерла в 1914 году, в начале его первого срока. Семь месяцев спустя его познакомили с Эдит Боллинг Галт, 42-летней вдовой известного вашингтонского ювелира.

Уилсон был поражен. Они начали обмениваться записками — иногда по несколько в день.

«Очаровательная леди, когда я знаю, что увижу тебя, и весь трепещу от этой мысли, как я могу использовать эту дурацкую ручку, чтобы сказать тебе, что я люблю тебя?» он написал через два месяца после знакомства с ней.

В декабре 1915 года Уилсон и Галт поженились на церемонии в ее доме — это было слишком близко к смерти его первой жены, чтобы провести ее в Белом доме.

*

Война разделяет возлюбленных, и в эпоху отсутствия электронной почты, FaceTime или легкого доступа к телефону письма часто были единственным средством связи.

Роберт Уэр. Проект «История ветеранов».

Такая переписка — телеграммы, валентинки, письма, запечатанные поцелуями губной помады — хранится в проекте «История ветеранов», свидетельствуя о любви в условиях неопределенности и невзгод войны.Роберт Уэр, уроженец Амхерста, штат Вирджиния, только что окончил Медицинскую школу Вирджинии в 1940 году, когда он поступил на службу в Национальную гвардию Вирджинии, задолго до нападения японцев на Перл-Харбор. Он женился на Марте Вуд, учительнице, окончившей женский колледж Рэндольф-Мейкон. Вскоре у них родился сын Боб.

Ware входил в состав 104 ^{-го медицинского батальона} армии и большую часть Второй мировой войны базировался в США. Но в начале 1942 года он был в Англии, когда союзники готовились вторгнуться в Европу.За два дня до дня «Д» Марта написала ему, размышляя об их уже потерянных годах и их ненадежном будущем: «Вы знаете цитату, в которой говорится:« Если человек будет мертв, но он останется жив ». Я узнал, что это значит, эти два года, когда я наблюдал, как ускользают мои 20 лет, и понял, что у нас еще не было такого шанса и не было на него надежды долгое время.

Марта Уэр с сыном пары Бобом. Проект «История ветеранов».

«Я живу только верой в то, что Бог даст мне шанс, пока не стало слишком поздно — шанс на постоянный дом, детей, определенную финансовую безопасность и, прежде всего, шанс жить с мужчиной, которого я так люблю. Так что полностью — мой муж.”

На следующий день, 5 июня 1944 года, она отправила ему открытку ко Дню отца от Боба, который теперь был малышом.

Уэр никогда не видел их писем. На следующее утро, будучи военным хирургом, «он вызвался отправиться со своими людьми на раннем рассвете в Омаха-Бич в одной из первых волн, полагая, что его услуги потребуются гораздо более остро раньше, чем позже», — по его словам. Биография ВХП. Он так и не добрался до пляжа. «[Он] был ранен и убит вражеским огнем при попытке сойти со своего десантного корабля.”

Ему было 30 лет.

Он был похоронен на Участке G, Ряд 17, Могила 8 Военного кладбища США в Сен-Лоране, Франция, с видом на пляж Омаха.

*

Не все письма, в которых говорится о любви, романтичны — как раз наоборот, в случае молодого Авраама Линкольна.

В 1836 году Линкольн согласился жениться на Мэри Оуэнс, с которой он познакомился несколькими годами ранее, когда она навещала свою сестру в Нью-Салеме, штат Иллинойс.

Увидев ее снова, Линкольн передумал и быстро попытался — и успешно — вывернуться из договоренности в письме к ней, желающем приятной жизни:

«Теперь вы можете отказаться от этой темы, навсегда отказаться от своих мыслей (если они у вас когда-либо были) от меня и оставить это письмо без ответа, не вызывая от меня ни одного обвиняющего бормотания (sic).… Если тебе удобнее не отвечать на этот вопрос — прощай — долгая и веселая жизнь тебя сопровождает ».

Позже он описал этот инцидент в письме (хранящемся в библиотеке Хантингтона) другу, в котором он жаловался на «отсутствие зубов», «обветренный вид» и вес: началась в младенчестве и достигла своей нынешней массы менее чем за тридцать пять (так в оригинале) или сорок лет «.

*

Джулия Дент, около 1865 года. Отдел эстампов и фотографий.

Грант и Дент, однако, поженились в 1848 году и оставались преданными друг другу до своей смерти в 1885 году, в результате войны и мира и двух сроков в Белом доме.

В 1875 году, во время второго срока Гранта, Джулия вспомнила годовщину их помолвки и отправила президенту, занятому работой, записку с пометкой для немедленной доставки:

«Дорогой Улис! Сколько лет назад мы были помолвлены? Не правда ли, такой день, как этот? Юля.»

Грант быстро вернул записку, его ответ был нацарапан внизу:

«Тридцать один год назад.Однако я был так напуган, что не помню, было ли тепло или снег. Улис.

Ответ Гранта жене в день их годовщины. Отдел рукописей.

Подпишитесь на блог — это бесплатно! — и самая большая библиотека в мировой истории будет отправлять классные истории прямо на ваш почтовый ящик.

величайших любовных писем ЛГБТ всех времен — Brain Pickings

ОБНОВЛЕНИЕ: С тех пор, как эта работа была первоначально опубликована в 2014 году, появились более великолепные дополнения к этому канону сияния сердца: Эмили Дикинсон и Сьюзан Гилберт, Герман Мелвилл и Натаниэль Хоторн, Туве Янссон и Тууликки Пиетиля, Ирис Мердок. Бриджид Брофи, а Джон Кейдж — Мерс Каннингем.

Что такое любовь? Этот вопрос преследует человеческую психику, возможно, более настойчиво, чем любой другой. Он занимал наше коллективное воображение на протяжении тысячелетий, сбивал с толку ученых, насмехался над философами и мучил художников. Древние греки были настолько озадачены любовью, что выделили шесть ее типов. Но ничто не определяет его с большей изысканностью, чем любовное письмо. В лучшем случае это делает личное универсальным, а затем снова личным — писатель из другой эпохи или другой культуры отражает всепоглощающую сложность любви с большим богатством, цветом и масштабом, чем могли бы мы сами, заставляя нас одновременно чувствовать себя менее одинокими и более целостным в нашем понимании любви и самих себя.

Когда мы открываем новую главу современной истории, которая охватывает более всеобъемлющее определение любви — как в культурном, так и, наконец, в политическом плане — здесь мы прославляем высшие способности человеческого сердца через самую прекрасную и вечно завораживающую любовь ЛГБТК. буквы.

ШЕРСТЬ ВИРДЖИНИИ И ВИТА САКВИЛЛ-ВЕСТ

Главный герой новаторского романа Вирджинии Вульф Орландо , который подорвал цензуру и произвел революцию в политике квир-любви, был основан на английской поэтессе Вите Саквилл-Уэст, бывшей страстной любовнице Вульфа и верной подруге на всю жизнь.На самом деле считается, что об этом романе написан весь роман — настолько, что сын Саквилла-Уэста, Найджел Николсон, охарактеризовал его как «самое длинное и очаровательное любовное письмо в литературе». Как бы то ни было, две женщины также обменялись великолепными любовными письмами в реальной жизни, которые можно найти в совершенно замечательной коллекции 50 величайших любовных писем всех времен ( публичная библиотека ). Вот один из Вирджинии в Виту с января 1927 года, вскоре после того, как они безумно влюбились:

Послушайте, Вита, бросьте своего человека, и мы поедем в Хэмптон-Корт, пообедаем вместе на реке, прогуляемся в саду при лунном свете, и вернемся домой поздно, выпьем бутылку вина и напьемся, а я » Я расскажу вам все, что у меня в голове, миллионы, мириады — Они не будут двигаться днем, только в темноте на реке.Подумай об этом. Я говорю, бросьте своего мужчину и идите.

21 января Вита отправляет Вирджинии это обезоруживающе честное, проникновенное и беззащитное письмо, которое красиво контрастирует со страстной прозой Вирджинии:

… Я уменьшился до того, что хочет Вирджинию. Я написал тебе прекрасное письмо среди бессонных кошмарных ночей, и все прошло: я просто скучаю по тебе в довольно простой отчаянной человеческой манере. Вы, со всеми своими немыми буквами, никогда бы не написали такую ​​элементарную фразу, как эта; возможно, вы даже не почувствуете этого.И все же я верю, что вы заметите небольшой пробел. Но вы бы облекли его в такую ​​изысканную фразу, что он потерял бы часть своей реальности. В то время как со мной это совершенно очевидно: я скучаю по тебе даже больше, чем я мог себе представить; и я был готов сильно по тебе скучать. Так что это письмо на самом деле просто визг боли. Невероятно, насколько важным вы стали для меня. Я полагаю, вы привыкли, что люди говорят такие вещи. Будь проклят, тварь испорченная; Я больше не буду заставлять тебя любить меня, отдавая себя вот так — Но, моя дорогая, я не могу быть с тобой умным и холодным: я слишком сильно тебя люблю для этого.Слишком верно. Вы не представляете, как я могу быть неприветливым с людьми, которых не люблю. Я довел это до изобразительного искусства. Но вы сломали мою защиту. И я на самом деле не обижаюсь.

В день публикации Orlando Вита получила пакет, содержащий не только печатную книгу, но и оригинал рукописи Вирджинии, переплетенный специально для нее в нигерскую кожу и выгравированный ее инициалами на корешке.

МАРГАРЕТ МИД И РУТ БЕНЕДИКТ

Маргарет Мид остается самым известным и влиятельным культурным антропологом в мире, которая не только популяризировала саму антропологию, но и заложила основы сексуальной революции 1960-х годов своими исследованиями отношения к сексу.Помимо расширения культурных традиций с помощью своей работы, она также воплотила революцию в своей личной жизни. Трижды вышла замуж за мужчин, она нежно любила своего третьего мужа, известного британского антрополога Грегори Бейтсона, от которого у нее родилась дочь. Но самые интенсивные и продолжительные отношения в ее жизни были с женщиной — антропологом и фольклористом Рут Бенедикт, наставницей Мид в Колумбийском университете, на четырнадцать лет старше ее. Эти двое разделяли узы необычайной силы и страсти, которые длились от четверти века до конца жизни Бенедикта.

Любовные письма Маргарет к Рут, посмертно собранные в Чтобы беречь жизнь мира: избранные письма Маргарет Мид ( публичная библиотека, ), которые также дали нам проницательную позицию Мид в отношении гомосексуализма, — вещь абсолютная, трогательная красота, наравне с такими знаменитыми эпистолярными романами, как романы Фриды Кало и Диего Риверы, Джорджии О’Киф и Альфреда Штиглица, Генри Миллера и Анаис Нин, Жан-Поля Сартра и Симоны де Бовуар.

В августе 1925 года 24-летняя Мид отплыла на Самоа, начав путешествие, которое привело к ее чрезвычайно влиятельному трактату «Достижение зрелости в Самоа: психологическое исследование примитивной молодежи для западной цивилизации ». (Мид, которая считала, что «можно любить нескольких людей и что демонстративная привязанность имеет место в разных типах отношений», была в то время замужем за своим первым мужем, и у них была нетрадиционная договоренность, которая позволяла ей работать вдали от дома. от него в течение продолжительных периодов времени и приспособился к ее чувствам к Руфи.) На четвертый день в море она пишет Бенедикту с равной преданностью и безотлагательностью:

Рут, дорогая,

. . . Почту, которую я получил перед отъездом из Гонолулу, и в моем пароходном письме, нельзя было лучше выбрать. Пять писем от вас — и, о, я надеюсь, вы часто чувствуете, что я рядом с вами, как и вы, — так нежно и сладко лежащий в ваших руках. Всякий раз, когда я устаю и болею от тоски по тебе, я всегда могу вернуться и вспомнить тот весенний день в Бедфорд-Хиллз, когда твои поцелуи лились на моем лице, и это воспоминание всегда заканчивается миром, возлюбленные.

Через несколько дней:

Руфь, я никогда в жизни не был более земным — и все же никогда больше не осознавал силу, которую дает мне твоя любовь. Вы убедили меня в единственном, что делает жизнь стоящей.

У тебя нет большего дара, дорогая. И каждое воспоминание о твоем лице, каждая каденция твоего голоса — это радость, которой я буду с жадностью кормиться в эти ближайшие месяцы.

В другом письме:

[Интересно] смогу ли я продолжать жить, хотеть жить дальше, если тебе все равно.

И позже:

Нужно ли Гонолулу ваше фантомное присутствие? О, моя дорогая, без нее я вообще не могла бы здесь жить. Ваши губы приносят благословение — мои возлюбленные.

Письмо Маргарет Мид Рут Бенедикт, октябрь 1925 г. (Библиотека Конгресса)

В декабре того же года Мид предложили должность помощника хранителя в Американском музее естественной истории, где она проведет остаток своей карьеры. . Она с энтузиазмом согласилась, в значительной степени для того, чтобы наконец стать ближе к Бенедикту, и переехала в Нью-Йорк со своим мужем Лютером Крессманом, твердо веря, что эти два отношения не навредят и не противоречат друг другу.Как только решение было принято, 7 января 1926 года она написала Бенедикту:

.

Твое доверие к моему решению было моей опорой, дорогая, иначе я бы просто не справился. И вся эта любовь, которую вы мне излили, — это хлеб и вино для моей непосредственной нужды. Всегда, всегда я возвращаюсь к тебе.

Целую твои волосы, милая.

Четыре дня спустя Мид отправляет Бенедикту пронзительное письмо, в котором размышляет о ее двух отношениях и о том, как любовь кристаллизуется по собственной воле:

С одной стороны, это уединенное существование особенно показательно — в том, как я могу искажать и изменять свое отношение к людям, не имея абсолютно никаких стимулов, кроме тех, которые возникают изнутри меня.Я проснусь как-нибудь утром, просто ужасно сильно любя тебя в совершенно новом смысле, и, возможно, я недостаточно стер глаза от сна, чтобы даже взглянуть на твою фотографию. Это дает мне странное, почти сверхъестественное чувство автономии. И это правда, что у нас было это очарование «рядом» вместе, потому что я никогда не чувствую, что ты слишком далеко, чтобы шептать, а твои дорогие волосы всегда просто ускользают из моих пальцев. . . .

Когда я делаю хорошую работу, это всегда для тебя… и теперь мысль о тебе делает меня немного невыносимо счастливым.

Пять недель спустя, в середине февраля, Мид и Бенедикт начинают планировать трехнедельный отпуск вместе, что, благодаря графику их мужей, оказывается более сложным, чем они думали изначально. Раздраженная планированием, Маргарет пишет Рут:

.

Я буду так ослеплен, глядя на тебя, что думаю, теперь это не имеет значения — но прелесть нашей любви в том, что это будет. Мы не такие любовники Эдварда, как «теперь они спят щека к щеке» и т. Д.которые забыли все, что их любовь научила любить —

Драгоценный, драгоценный. Целую твои волосы.

К середине марта Мид снова прочно укоренилась в своей любви к Бенедикту:

Я чувствую себя безмерно свободным и поддерживаемым, темные месяцы сомнений смыты, и что я могу с удовольствием смотреть тебе в глаза, когда ты обнимаешь меня. Мой любимый! Моя прекрасная. Я благодарю Бога, что ты не пытаешься отгородить меня, но поверь, что я заберу жизнь такой, какая она есть, и сделаю что-нибудь из нее.С вашим доверием я могу сделать все — и выйти с чем-то драгоценным, спасенным.

Милая, целую твои руки.

С наступлением лета Мид обнаруживает, что влюблена в Бенедикта так же, как когда они впервые встретились шесть лет назад, написав в письме от 26 августа 1926 года:

Дорогая Рут,

Я очень счастлив, и кажется, в Париже развеяно огромное количество паутины. Я был так несчастен в тот последний день, что я приблизился к сомнению, чем когда-либо прежде, в по существу неприступном характере нашей привязанности друг к другу.И теперь я чувствую себя в мире со всем миром. Вы можете подумать, что боги так соблазняют, но я считаю все это высокой гарантией того, в чем я всегда сомневался по темпераменту, — в постоянстве страсти, — и простой поворот вашей головы, случайная интонация вашего голоса только что такая же мощь, чтобы справиться с ситуацией сейчас, как и четыре года назад. И так же, как вы внушаете мне интерес к старению, а не страх, вы также вселяете в меня веру, о которой я никогда не думал, что победит в продолжительности страсти.

Я люблю тебя, Рут.

Письмо Маргарет Мид Рут Бенедикт, январь 1926 г. (Библиотека Конгресса)

В сентябре 1928 г., когда Мид едет на поезде, чтобы выйти замуж за своего второго мужа после распада первого брака, еще одно горько-сладкое письмо Рут заставляет нас размышлять о том, что могло быть иначе, если бы легальная роскошь современной любви была реальностью во времена Мид, давая ей и Рут возможность пожениться и оформить свой прочный союз в соответствии с законом:

Любимая,

[…]

Я сегодня в основном спала, пытаясь избавиться от этой простуды и не смотреть на страну, которую впервые увидела, из ваших рук.

В основном, я считаю себя дураком, если выйти за кого-то замуж. Я, наверное, просто сделаю несчастным себя и мужчину. Сейчас большинство моих мечтаний связано с тем, чтобы вообще не жениться. Я задаюсь вопросом, не является ли желание жениться просто еще одним отождествлением с вами, и ложным. Потому что я не мог забрать тебя от Стэнли, а ты мог забрать меня от [Рео] — это нельзя моргать.

[…]

Помимо силы, постоянства и непоколебимого чувства, которое я испытываю к тебе, все остальное — это зыбучий песок.Вы ужасно возражаете, когда я говорю такие вещи? Вы никогда не должны думать ни о чем в самом совершенном даре, данном мне Богом. Центр моей жизни — это красивое, обнесенное стеной место, если края немного заросшие и рваные — ну, это центр, который имеет значение — Моя возлюбленная, моя прекрасная, моя любимая.

Твоя Маргарет

К 1933 году, несмотря на либеральные условия ее брака, Мид почувствовала, что это насильно вытесняет из нее любовь, которую она испытывала к Бенедикту. В письме к Рут от 9 апреля она размышляет об этой динамике и задыхается от облегчения, сделанного выбором вырваться из этих ограничений и снова получить возможность полностью любить:

Отказавшись от самого себя, в ответ на то, что я ошибочно считал необходимостью моего брака, у меня не было места для эмоционального развития.… Ах, моя дорогая, как хорошо быть самой собой, чтобы снова любить тебя. . . . Полная луна, а озеро тихое и прекрасное — это место похоже на небеса — и я влюблен в жизнь. Спокойной ночи дорогой.

В последующие годы и Маргарет, и Рут исследовали границы своих других отношений через большее количество браков и семейных партнерств, но их любовь друг к другу только продолжала расти. В 1938 году Мид прекрасно запечатлел это, написав о «постоянстве [их] дружеских отношений».Мид и ее последний муж Грегори Бейтсон назвали Бенедикта опекуном своей дочери. Две женщины разделяли особую связь до внезапной смерти Бенедикта от сердечного приступа в 1948 году. В одном из своих последних писем Мид написала:

Всегда люблю тебя и понимаю, какой могла бы быть жизнь в пустыне без тебя.

Смотрите больше их великолепной переписки здесь.

АЛЛЕН ГИНСБЕРГ И ПЕТР ОРЛОВСКИЙ

Из замечательной антологии 1998 года Мой дорогой мальчик: Письма о любви геев на протяжении веков ( публичная библиотека, ) — разнообразный сборник посланий, охватывающих универсальные аспекты романтической любви, от тоски и увлечения до ревности и отвержения до нежности и нежности. лояльность — идет переписка крестного отца Beat Generation Аллена Гинзберга и поэта Петра Орловского .Эти двое встретились в Сан-Франциско в 1954 году, начав то, что Гинзберг назвал своим «браком» — отношения на всю жизнь, которые прошли через много этапов, выдержали множество испытаний, но в конечном итоге продлились до смерти Гинзберга в 1997 году.

Их буквы, наполненные опечатками, отсутствием пунктуации и грамматическими странностями, типичными для письма, вызванного всплесками сильных эмоций, а не литературной точностью, абсолютно красивы.

Аллен Гинзберг и Питер Орловский в Сан-Франциско, 1955

В письме от 20 января 1958 года Гинзберг пишет Орловскому из Парижа, рассказывая о визите своего близкого друга и товарища-битника Уильяма С.Берроуз, еще одна икона гей-субкультуры в литературе:

Дорогой Пити:

O Heart O Love, все внезапно превратилось в золото! Не бойтесь, не волнуйтесь, здесь произошло самое удивительно красивое! Не знаю, с чего начать, но самое главное. Когда появился Билл [ ed: William S. Burroughs ], я, мы, подумали, что это тот же старый Билл, сумасшедший, но с Биллом за это время что-то случилось с тех пор, как мы видели его в последний раз. . . . но вчера вечером, наконец, мы с Биллом сели друг напротив друга через кухонный стол, посмотрели в глаза и поговорили, и я признался во всех своих сомнениях и страданиях — и на моих глазах он превратился в Ангела!

Что случилось с ним в Танжере за последние несколько месяцев? Похоже, он перестал писать и сидел на своей кровати весь день, думая и медитируя в одиночестве, и перестал пить — и, наконец, в его сознании медленно и неоднократно, каждый день, в течение нескольких месяцев, приходило осознание «доброжелательного чувствующего (чувственного) центра в самом сердце». Все Творение »- он, по-видимому, по-своему, то, что я так зацепил в себе и в тебе, видение большого мирного Мозга любви.. . .

Я проснулся сегодня утром с великим блаженством свободы и радостью в моем сердце, Билл спасен, я спасен, ты спасен, мы все спасены, с тех пор все было в восторге — мне только грустно, что, возможно, Вы ушли так взволнованно, когда мы помахали рукой на прощание и так неловко поцеловались — я бы хотел, чтобы это было, чтобы попрощаться с вами более счастливым и без забот и сомнений У меня были те пыльные сумерки, когда вы ушли … — Билл изменил характер, я даже чувствую многое изменилось, огромные облака рассыпались, как я чувствую, когда мы с тобой были в взаимопонимании, ну, наше взаимопонимание осталось во мне, со мной, вместо того, чтобы потерять его, я чувствую ко всем что-то такое же, как и между нами .

Через пару недель, в начале февраля, Орловский отправляет Гинзбергу письмо из Нью-Йорка, в котором пишет с прекрасным предвидением:

… не волнуйся, дорогой Аллен, все идет хорошо — мы еще изменим мир по нашему желанию — даже если нам придется умереть — но ОХ, в этом мире 25 радуг на моем подоконнике. . . .

Как только он получает письмо на следующий день после Дня святого Валентина, Гинзберг отвечает, цитируя Шекспира, как это сделал бы только влюбленный поэт:

Я бегал здесь с безумными подлыми поэтами и пожирателями мира и тосковал по теплым словам с небес, которые вы написали, были свежими, как летний бриз, и «когда я думаю о тебе, дорогой друг / все потери восстановлены конец печалей », — снова и снова повторялось в моей голове — это конец сонета Шекспира — он, должно быть, тоже был счастлив в любви.Я никогда раньше этого не понимал. . . .

Напиши мне скорее, детка, я напишу тебе большое стихотворение. Я чувствую себя богом, которому я молюсь —

Любовь,

Аллен

В другом письме, отправленном девять дней спустя, Гинзберг пишет:

У меня все здесь хорошо, но я скучаю по тебе, твоим рукам, наготе и обниманию друг друга — жизнь кажется пустой без тебя, тепла души нет. . . .

Ссылаясь на другой разговор, который у него был с Берроузом, он продолжает предвещать огромный скачок к достоинству и равенству в любви, который мы только что совершили, спустя более полувека после того, как Гинзберг написал это:

Билл думает, что новое американское поколение будет модным и будет постепенно менять вещи — законы и отношения, у него там есть надежда — на какое-то искупление Америки, обретение ее души.. . . — вы должны любить всю жизнь, а не только части, чтобы создать вечную сцену, это то, что я думаю с тех пор, как мы ее сделали, все больше и больше я вижу, что это не только между нами, это чувство, которое может [быть] расширено ко всему. Хотя я тоскую по настоящему солнечному контакту между нами, я скучаю по тебе, как по дому. Сияй, дорогая, и думай обо мне.

Он заканчивает письмо коротким стихом:

До свидания, мистер Февраль.
нежнее, чем когда-либо
унесено теплым дождем
любовь от твоего Аллена

EDNA ST.ВИНСЕНТ МИЛЛЕЙ И ЭДИТ ВИНН МЭТИСОН

В 1917 году, на последнем курсе Вассарского колледжа, куда она поступила в необычно зрелом возрасте 21 года и из которого ее чуть не исключили за слишком много вечеринок, Эдна Сент-Винсент Миллей познакомилась и подружилась с британской актрисой немого кино Эдит Винн Маттисон , на пятнадцать лет старше ее. Взятые вместе с неистовым духом, величественной красотой и безупречным стилем Маттисона, платоническое влечение Миллея быстро превратилось в сильное романтическое увлечение.Эдит, женщина, которая не извинялась за то, что смаковала дары жизни, в конце концов поцеловала Эдну и пригласила ее в свой летний дом. Последовала серия обезоруживающе страстных писем. Найденные в Письмах Эдны Сент-Винсент Миллей ( публичная библиотека ), которые также дали нам Миллей о ее любви к музыке и ее игриво непристойном автопортрете, эти эпистолярные стремления захватывают эту странную смесь возбуждающего рвения и парализующая гордость, знакомая каждому, кто хоть раз был влюблен.

В письме Эдит Эдна предупреждает о своей бескомпромиссной откровенности:

Слушайте; Если когда-нибудь в моих письмах к вам или в моем разговоре вы увидите откровенность, которая кажется почти грубой, — пожалуйста, знайте, это потому, что, когда я думаю о вас, я думаю о реальных вещах и становлюсь честным, — а придирание и обходные маневры кажутся очень незначительный.

В другом она умоляет:

Я сделаю все, что вы мне скажете. … Люби меня пожалуйста; Я тебя люблю. Я могу быть твоим другом.Так что проси меня о чем угодно. … Но никогда не будь «терпимым» или «добрым». И никогда больше не говори мне — не смей говорить мне снова: «В любом случае, ты можешь испытать» дружбу с тобой! Потому что я не могу так поступать. … Я осознаю только то, что мне нравится делать — что у меня есть , чтобы сделать — и у меня есть , чтобы быть вашим другом.

Еще в одном Миллей блестяще формулирует «гордую капитуляцию», лежащую в основе каждого материализованного увлечения и каждого чуда «настоящей, честной, полной любви»:

Вы написали мне красивое письмо. Интересно, вы хотели, чтобы оно было таким же красивым, как оно было.- Думаю, да; ибо почему-то я знаю, что твое чувство ко мне, каким бы незначительным оно ни было, имеет природу любви. … Ничто из того, что случилось со мной за долгое время, не сделало меня таким счастливым, как я буду когда-нибудь навестить вас. — Вы не должны забывать, что вы говорили об этом, — потому что это жестоко меня разочарует. … Я постараюсь привезти с собой несколько довольно хороших вещей; Я соберу все, что смогу, а потом, когда ты скажешь мне приехать, я приеду следующим поездом, как и я. Будьте уверены, это не кротость; Я не прихожу естественным путем из кротости; знайте, что это гордая сдача вам; Я не говорю так со многими людьми.

с любовью,

Винсент Миллей

ЭЛЕАНОР РУЗВЕЛЬТ И ЛОРЕНА ХИКОК

Элеонора Рузвельт остается не только самой долгой американской первой леди, но и одной из самых политически влиятельных в истории, яростной защитницей трудящихся женщин и обездоленной молодежи.

Но ее личная жизнь была предметом длительных споров.

Летом 1928 года Рузвельт познакомился с журналисткой Лореной Хикок, которую она стала называть Хиком.Последовавшие за этим тридцатилетние отношения оставались предметом множества спекуляций, начиная с вечера инаугурации Рузвельта, когда первая леди была замечена в сапфировом кольце, подаренном ей Хикком, до открытия ее личных архивов переписки в 1998 году. многие из наиболее откровенных писем были сожжены, 300 из них опубликованы в журнале , Empty Without You: The Intimate Letters Of Eleanor Roosevelt And Lorena Hickok ( публичная библиотека, ) — одновременно менее однозначны, чем самые откровенные сообщения женщин в истории. женские любовные письма и более наводящие на размышления, чем письма о большой платонической дружбе женщин — убедительно указывают на то, что отношения между Рузвельтом и Хикоком были очень романтическими.

5 марта 1933 года, в первый вечер инаугурации Рузвельта, Рузвельт написал Хику:

Хик моя дорогая —

Я не могу лечь спать сегодня вечером, не сказав тебе ни слова. Я чувствовал себя так, как будто часть меня уезжает сегодня вечером. Вы так выросли, чтобы быть частью моей жизни, что без вас она будет пуста.

Затем, на следующий день:

Хик, милый

Ах, как приятно было слышать твой голос. Было неадекватно пытаться объяснить вам, что это значит.Забавно было то, что я не мог сказать je t’aime и je t’adore, как мне хотелось, но всегда помни, что я говорю это, что я засыпаю, думая о тебе.

И в ночь после:

Хик милый

Весь день я думал о тебе и еще одном дне рождения. Я, , буду с тобой, , и тем не менее, ты звучал так далеко и формально. Ой! Я хочу обнять тебя, мне не терпится прижать тебя к себе. Ваше кольцо — большой комфорт. Я смотрю на него и думаю: «Она любит меня, иначе я бы не стал его носить!»

И еще в одном письме:

Хотел бы я лечь рядом с тобой сегодня вечером и обнять тебя.

Сама Хик ответила не менее интенсивно. В письме от декабря 1933 года она написала:

.

Я пытался вернуть твое лицо — вспомнить, как ты выглядишь. Забавно, как даже самое дорогое лицо со временем исчезнет. Наиболее отчетливо я помню твои глаза с какой-то дразнящей улыбкой в ​​них и ощущение мягкого места к северо-востоку от уголка твоего рта напротив моих губ.

Конечно, человеческая динамика сложна и достаточно неоднозначна даже для тех, кто непосредственно вовлечен в нее, что затрудняет предположение чего-либо с абсолютной уверенностью вне рамок эпистолярных отношений спустя много времени после смерти корреспондентов.Но куда бы из платонического и романтического спектра ни попадали буквы в Empty Without You , они предлагают прекрасную запись нежных, стойких, глубоко любящих отношений между двумя женщинами, которые значили друг для друга весь мир, даже если мир никогда полностью не потворствовал и не понимал их глубокой связи.

ОСКАР УАЙЛД И СЭР АЛЬФРЕД «БОЗИ» ДУГЛАС

Даже сейчас, когда мы добиваемся исторического прогресса в достижении достоинства и равенства человеческой любви, трудно забыть огромные унижения, которым подвергались старые любовники на протяжении 4000-летней истории преследования желаний.Среди самых трагических жертв нашего позорного прошлого современности — Оскар Уайльд, который несколько раз был заключен в тюрьму за свое «преступление» гомосексуализма, доведен до банкротства и изгнания и в конце концов скончался безвременно. Но самое «греховное» качество Уайльда — его огромная способность к страстной, глубокой любви — было также одним из самых поэтических даров его жизни.

В июне 1891 года Уайльд встретил лорда Альфреда «Бози» Дугласа, 21-летнего студента из Оксфорда и талантливого поэта, который впоследствии стал собственным Дорианом Греем — его литературной музой, его злым гением, его беспокойным любовником.Во время их романа Уайльд написал Саломе и четыре великие пьесы, которые и по сей день остаются краеугольными камнями его наследия. Их переписка, собранная Оскар Уайльд: Жизнь в письмах ( публичная библиотека, ), представляет собой бесконечно вдохновенное дополнение к самым красивым любовным письмам, которыми обменивались величайшие творческие и интеллектуальные пары в истории.

В январе 1893 года Уайльд пишет Бози:

Мой собственный мальчик,

Ваш сонет очень хорош, и это чудо, что ваши губы из красных розовых листьев созданы не меньше для безумия музыки и песен, чем для безумия поцелуев.Твоя тонкая позолоченная душа ходит между страстью и поэзией. Я знаю, что Гиацинт, которого Аполлон так безумно любил, был вами во времена Греции.

Почему вы один в Лондоне и когда поедете в Солсбери? Обязательно ходите туда, чтобы охладить руки в серых сумерках готики, и приходите сюда, когда захотите. Это прекрасное место, и не хватает только тебя; но сначала отправляйтесь в Солсбери.

Всегда, с вечной любовью, твоя,

Оскар

Письмо Оскара Уайльда Бози, ноябрь 1892 г. (Библиотека Моргана)

В начале марта 1893 года Уайльд передает раздражающее чувство неотложности любви:

Дорогой из всех мальчиков — Твое письмо было восхитительно — красное и желтое вино для меня — но мне грустно и не в духе — Бози — ты не должна устраивать со мной сцен — они убивают меня — они разрушают красоту жизни — я не может видеть вас , такие милостивые и греческие, искаженные страстью; Я не могу слушать , как твои изогнутые губы, , говорят мне ужасные вещи — не делай этого — ты разбиваешь мне сердце — я скорее буду сниматься * на весь день, чем ты горький, несправедливый и ужасный — ужасный.

Я должен скоро увидеться с вами — вы божественное существо, которого я хочу, благодать и гениальность, — но я не знаю, как это сделать — мне приехать в Солсбери? Сложностей много — мой счет здесь 49 фунтов за неделю! Еще у меня есть новая гостиная над Темзой — но ты, почему тебя здесь нет, мой милый, мой чудесный мальчик? Боюсь, я должен уйти; нет денег, нет кредита и свинцовое сердце —

Всегда свой,

Оскар

* «Арендатор» — сленговое обозначение проститутки в Лондоне.

Их роман был напряженным, полным драматической жестокости, но в основе его лежала глубокая и искренняя любовь.В письме от конца декабря 1893 года, после недавнего разрыва, Уайлд пишет Дугласу:

Мой дорогой мальчик,

Спасибо за письмо. Я поражен крыльями стервятников-кредиторов и не в духе, но я счастлив, зная, что мы снова друзья, и что наша любовь прошла сквозь тень и свет отчуждения и печали и вышла увенчанная розой. как в старые добрые времена. Давайте всегда будем бесконечно дорогими друг другу, как и всегда.

[…]

Я думаю о тебе каждый день и всегда преданно тебе.

Оскар

В июле следующего года Уайлд пишет:

Мой дорогой мальчик,

Надеюсь, сигареты доставили нормально. Я обедал там с Глэдис де Грей, Реджи и Алеком Йорком. Они хотят, чтобы я поехал с ними в четверг в Париж: говорят, кто-то носит фланелевые и соломенные шляпы, а обедает в Буа, но, конечно, у меня, как всегда, нет денег, и я не могу поехать. Кроме того, я хочу тебя видеть. Это действительно абсурдно. Я не могу жить без тебя .Ты такой милый, такой замечательный. Я думаю о тебе весь день и скучаю по твоей грации, твоей мальчишеской красоте, яркой игре на мечах твоего остроумия, тонкой фантазии твоего гения, всегда так удивительно в своих внезапных полетах ласточки на север и юг, к солнцу и луна — и, прежде всего, себя. Единственное, что меня утешает, — это то, что сказала мне Сибил с Мортимер-стрит (которую смертные называют миссис Робинсон) *. Если бы я мог ей не поверить, я бы не поверил, но я не могу, и я знаю, что в начале января мы с тобой отправимся вместе в долгое путешествие, и что твоя прекрасная жизнь всегда идет рука об руку с моей.Мой дорогой замечательный мальчик, я надеюсь, ты молодец и счастлив.

Я пошел к Берти, сегодня писал дома, потом пошел и посидел с мамой. Смерть и Любовь, кажется, идут по обе стороны моей жизни: я думаю только о них, их крылья тени меня.

Лондон — пустыня без твоих изящных ног… Напиши мне строчку и забери всю мою любовь — отныне и навсегда.

Всегда и с преданностью — но у меня нет слов о том, как я люблю тебя.

Оскар

* Пророчество гадалки, очевидно, сбылось — Уайльд и Дуглас вместе отправились в Алжир в январе следующего года.

В 1895 году, на пике своего литературного успеха, с его шедевром « Важность быть серьезным» , пользовавшимся постоянным признанием на сценах Лондона, Уайльд привлек к ответственности отца Дугласа, маркиза Куинсберри, за клевету. Но доказательства, обнаруженные в ходе судебного разбирательства, привели к собственному аресту Уайльда по обвинению в «непристойном поведении» по отношению к представителям того же пола. Последовали еще два судебных процесса, после которых он был приговорен к двум годам «каторжных работ». 29 апреля того же года, достигнув эмоционального и психологического дна, его репутация была разрушена, а его здоровье ухудшилось, Уайльд написал Дугласу накануне последнего судебного процесса:

Мой дорогой мальчик,

Это для того, чтобы заверить вас в моей бессмертной, вечной любви к вам.Завтра все закончится. Если тюрьма и бесчестье станут моей судьбой, думайте, что моя любовь к вам и эта идея, эта еще более божественная вера в то, что вы любите меня в ответ, поддержат меня в моем несчастье и сделают меня способным, я надеюсь, вынести мое горе больше всего. терпеливо. Поскольку надежда, а точнее уверенность, снова встретиться с вами в каком-то мире — это цель и воодушевление моей нынешней жизни, ах! Из-за этого я должен продолжать жить в этом мире.

Другое письмо, написанное 31 августа 1897 года, вскоре после освобождения Уайльда из тюрьмы, гласит:

Café Suisse, Dieppe
Вторник, 7:30

Мой любимый мальчик,

Я получил вашу телеграмму полчаса назад и просто написал, что чувствую, что моя единственная надежда снова делать прекрасную работу в искусстве — это быть с вами.Раньше было не так, но теперь все по-другому, и вы действительно можете воссоздать во мне ту энергию и чувство радостной силы, от которых зависит искусство. Все в ярости из-за того, что я вернулся к вам, но они нас не понимают. Я чувствую, что только с тобой я могу все что угодно. Сделай мне переделку моей испорченной жизни, и тогда наша дружба и любовь будут иметь другое значение для мира.

Желаю, чтобы когда мы встретились в Руане, мы вообще не расстались. Между нами сейчас такие широкие пропасти пространства и земли.Но мы любим друг друга. Спокойной ночи, дорогой. Всегда твой,

Оскар

Оскар и Бози в 1893 году

Но, пожалуй, наиболее красноречиво описываются их отношения из письма, которое Уайлд написал Леонарду Смитерсу — адвокату из Шеффилда, занимавшемуся печатью эротики, который стал единственным издателем, заинтересованным в книгах Уайльда в его пост-тюрьме. лет — 1 октября 1897 г .:

Как может вы все время спрашиваете, лорд Альфред Дуглас в Неаполе? Вы прекрасно знаете, что он есть — мы вместе.Он понимает меня и мое искусство и любит то и другое. Я надеюсь, что никогда не разлужусь с ним. К тому же он очень тонкий и изысканный поэт — намного лучший из всех молодых поэтов Англии. Вы должны опубликовать его следующий том; он полон прекрасных текстов, музыки флейты и луны, а также сонетов из слоновой кости и золота. Он остроумен, изящен, приятен на вид, с ним приятно общаться. Он также разрушил мою жизнь, поэтому я не могу не любить его — это единственное, что нужно делать.

Больше об их изысканной переписке можно найти в Оскар Уайльд: Жизнь в письмах , но только это предложение — «Он понимает меня и мое искусство, и любит и то, и другое. — неизмеримо красивое дополнение к самым глубоким определениям любви в истории, возвышенное проявление высочайшей надежды, которую может иметь одна творческая душа на союз с другой.

Любовные письма, в которых говорится обо всем, кроме любви

«Зоопарк» — это результат литературного эксперимента. Перепечатанные в «Зоопарке» письма между Триоле и Шкловским с небольшими беллетризациями избегают прямого обращения к любви. Вместо этого они вникают в такие обширные темы, как Таити, кормилицы, «Дон Кихот», двигатели внутреннего сгорания и русский авангард.Эти «письма не о любви», возможно, именно потому, что они не о любви, достигают безошибочной близости и тем самым опровергают наши предположения о том, что значит выражать привязанность с помощью языка. Через свой отступительный регистр «Зоопарк» утверждает, что наше высшее желание в любви — разделить с другим человеком не наши романтические чувства, а, скорее, наше восприятие мира, наши впечатления от жизни — от мирских до поэтических.

Запрет Эльзы оказался благом для творчества как для нее (редакторы больше всего любили письма Триоле и поощряли ее к публикации романа), так и для Шкловского.«Вы дали мне два задания. 1.) Не звонить тебе 2.) Не видеть тебя », — написал он ей. «Так что теперь я занятой человек».

Шкловский, один из самых блестящих теоретиков литературы своего времени, использовал запрет Эльзы как повод обдумать и изложить некоторые из своих идей об искусстве. Его знаменитая теория «отчуждения» — акта представления обычных событий странными, неожиданными способами, чтобы подтолкнуть читателя к узнаванию — находит здесь новое выражение: искусство «должно быть изменено,« отчуждено »», — настаивает он ей.Он также выразил разочарование по поводу цензуры в их родной стране, рассказав Эльзе / Але о российском издателе в Берлине, книги которого постоянно блокировали ввоз в Россию: «Писать о любви запрещено, поэтому я напишу о Зиновии Гржебине, издателе. Это должно быть достаточно далеко ». Однако Шкловский не может не сравнивать свою романтическую судьбу с литературной Гржебина — каждый — «отвергнутый жених».

Иногда, однако, Шкловский терпит неудачу и нарушает правила, иногда просто по духу, говоря Але: «Ты перевернул мою жизнь, как червячный винт крутит стойку.В других случаях он произносит само запрещенное слово. Когда наводнение обрушивается на Берлин, он пишет письмо, содержащее диалог между водой, которую он представляет, врывается в спальню Алии, и тапочками у изножья ее кровати:

«Тапочки: О, вода, вы перетекали не в ту мельницу. Это не приятно. В вопросах любви сила не исправляет.

«Вода: даже сильная любовь?

«Тапочки: нет, даже сильной любви».

Эльза / Алия наказывает его за явное нарушение их кодекса, говоря ему: «Ты определенно не умеешь писать любовное письмо.Она говорит ему, чтобы он «перестал писать о том, как, как, как сильно ты меня любишь, потому что после третьего« насколько »я начинаю думать о другом».

любовных писем времен войны: в День святого Валентина историк Эндрю Кэрролл делится посланиями времен Второй мировой войны

Это слова, которые Патрисия Брим, 20 лет, написала своему мужу Раймонду в День святого Валентина 1944 года, с прикрепленной фотографией ее «довольно странной позы». . Реймонд служил в армейском авиационном корпусе, сражаясь с нацистами в Европе во время опасных бомбардировок. Чуть больше года назад он ушел в самоволку со своей авиабазы ​​в Вайоминге на 48 часов, чтобы быстро жениться на Патриции в Юте, прежде чем его отправят за границу.

«Мой отец сказал сто раз, тысячу раз:« Я поклялся себе, что вернусь домой к Пату », — сказала их дочь Селия Штраус в субботу.

Он сделал. Теперь, 77 лет спустя, Страус, которая живет на северо-западе Вашингтона, передает любовные письма своей матери давнему знакомому, историку Эндрю Кэрроллу.

«Это действительно редкость», — сказал Кэрролл The Washington Post. «В то время в основном мужчины писали домой своим женам, чтобы они [жены] могли оставить себе письма.Но если жены писали мужьям, они [мужья] во многих случаях не могли их удержать ».

Кэрролл знает это лучше, чем кто-либо; он собирал военные письма со второго курса колледжа в 1989 году. В том же году сгорел его семейный дом в районе Джорджтаун, округ Колумбия. Он был расстроен потерей семейных памятных вещей, поэтому, возможно, чтобы утешить его, старший двоюродный брат показал ему письмо, которое двоюродный брат отправил своей жене во время Второй мировой войны.

Когда Кэрролл попытался вернуть письмо, кузен сказал ему: «Оставь его себе.Я бы, наверное, все равно выбросил его ».

«И это была искра», — сказал Кэрролл.

С тех пор Кэрролл собрал более 100 000 военных писем. У него есть письма от американских конфликтов, от Войны за независимость до войн в Ираке и Афганистане (которые теперь приходят в форме электронной почты). Он часто лично подбирал старые письма, за что получил прозвище «историк, который звонит на дом».

Был сборник писем, документальный фильм PBS и пьеса, которые попали в Центр Кеннеди.Последняя итерация — подкаст «За чертой» с журналисткой Барбарой Харрисон.

Кроме описаний сражений, чаще всего в письмах пишут о любви.

«Все становится более ярким в призме войны, — сказал Кэрролл. — Буквы веры немного более философские; любовные письма немного более страстные, потому что многие из них понимают, что это может быть последнее письмо, которое получает их супруга ».

Специальный выпуск подкаста с любимыми любовными письмами публикуется в воскресенье на День святого Валентина.

Есть и трагические. Во время Второй мировой войны женщина по имени Джин Соболевски, которая служила в женском армейском вспомогательном корпусе, отправила письмо своему жениху на передовую:

Я не писала тебе вчера вечером, дорогая, но я думаю, ты не пропустите ни одного письма. Вы все равно получаете мою почту пачками. Кроме того, я всегда пишу на одну и ту же тему, об этом написаны сотни и тысячи книг. Я говорю о «любви». »

Спустя несколько месяцев письмо было возвращено ей невскрытым, с красными буквами на конверте:« Умерла.

«Это душераздирающе, — сказал Кэрролл. «Поскольку они не были женаты, она не была официально уведомлена. Его родители получили официальное уведомление, так что именно так она узнала, что любовь всей ее жизни ушла навсегда ».

Соболевски в конце концов вышла замуж за другого военнослужащего и родила детей, но она хранила письмо без ответа всю свою жизнь. Ее дочь подарила его Кэрроллу.

Бывают и счастливые истории. Натан Хоффман всего пять свиданий с Эвелин Гинигер в Нью-Йорке, прежде чем его отправили за границу во время Второй мировой войны.Они писали друг другу каждый день, и из-за того, что Хоффман был армейским клерком, он мог хранить ее письма. Когда он вернулся в свой родной город Уэйко, штат Техас, 16 месяцев спустя, она ждала его там. Вскоре они поженились.

Они все еще были счастливы в браке в 1999 году, когда пожертвовали всю свою коллекцию — более 2000 писем, — сказал Кэрролл. Спустя несколько месяцев с Кэрроллом связался кинорежиссер Стивен Спилберг. Спилберг сказал, что он руководил специальным шоу, посвященным празднованию тысячелетия для CBS, и надеется, что пожилая пара прочитает на сцене свои письма о Второй мировой войне; может Кэрролл знает кого-нибудь, кто подходит под все требования?

Так Хоффманы оказались на ступенях Мемориала Линкольна в канун Нового года, в окружении знаменитостей и перед президентом Биллом Клинтоном, читая вслух свои сладкие пустяки.

« Моя дорогая Эвелин, уходя, я сожалею только об одном — что не смогла увидеть тебя в последний раз. Было так много, о чем мы не успели поговорить, о многом, что, я уверен, каждый из нас сказал бы, что теперь придется подождать… »

« Моя дорогая, я скучаю по тебе каждый день. немного больше. И сегодня я скучаю по тебе, как завтра. Осознание того, что вы приближаетесь к фронту, заставляет меня дрожать каждый раз, когда я думаю об этом. Интересно, как ты должен себя чувствовать.Все, что я могу сделать, это молиться и сохранять надежду в сердце… ”

Натан Хоффман умер в 2005 году, Эвелин Хоффман в 2011 году. Они были женаты 59 лет.

Кэрролл получил письма от геев и лесбиянок военнослужащих, но ни одно из них не является любовным письмом — пустое место, которое он очень надеется заполнить. Его до сих пор преследует радиоинтервью, которое он дал 15 лет назад, когда мужчина позвонил и сказал, что он и его парень во время войны во Вьетнаме отправляли друг другу любовные письма в коде.Кэрролл сказал этому человеку, что для него будет честью получить письма; мужчина сказал, что подумает, но Кэрролл больше никогда о нем не слышал.

Он безуспешно пытался связаться с министром транспорта Питом Буттигигом по поводу письма, о котором он говорил во время предвыборной кампании. Буттиджич описал, как в 2014 году написал родителям письмо «на всякий случай» перед отъездом в Афганистан. Он поклялся выйти из туалета, если благополучно вернется домой.

«Забавно думать, что я написал это, пытаясь спроецировать ощущение, что у меня нет никакого обиды из-за того, что я упускаю что-то, когда то, что я упускал тогда, было теперь самым важным в моей жизни», — Буттиджиг сказал USA Today в 2019 году.Он встретил своего мужа Частена после возвращения из Афганистана в 2015 году.

Какое-то время Кэрролл снимал квартиру по соседству с его собственной, просто чтобы хранить письма. В 2013 году он пожертвовал коллекцию университету Чепмена в Калифорнии, и она стала Центром американской военной литературы, где они будут храниться и оцифровываться.

Он все еще звонил на дом от имени центра, когда разразилась пандемия. Хотя работа была приостановлена ​​почти на год, центр все еще принимает заявки.«На самом деле мы наблюдали огромный рост пожертвований во время пандемии, потому что люди оказались в ловушке в своих домах», — сказал Кэрролл.

Страус, который работает с ветеранами, страдающими посттравматическим стрессовым расстройством и черепно-мозговой травмой, знает о Кэрролле и его миссии по сбору писем много лет; они вместе работали над проектами поддержки ветеранов. Ее родители были счастливы в браке 65 лет до смерти ее матери в 2007 году. Ее отец умер в 2019 году, и она унаследовала старую папку из манильской бумаги, набитую письмами.По ее словам, их чтение вдохновляет, потому что непосредственность «заставляет меня понять храбрость этих детей».

Страус получил вакцину от коронавируса, и Кэрролл следовал строгим инструкциям, чтобы он мог безопасно встретиться с ней в субботу и принять письма.

«Я надеюсь, что их история вдохновит других на спасение писем от родственников, которые служили, потому что они так важны для нашей страны», — сказала она. «Особенно прямо сейчас».

Итак, в честь Дня святого Валентина, вот стенограмма одного письма ее матери, написанного для другого праздника, Рождества 1943 года:

Это просто, чтобы попытаться частично выразить то, что я чувствую — потому что это Рождество и потому что вы ты там, а я здесь так далеко от тебя.Конечно, я пишу это заранее, но чувство то же самое и всегда будет, дорогая, если на то пошло.

Сказать, что я думаю о тебе, дорогой, не прикоснуться к этому. В канун Рождества будет самое худшее, потому что все, что я увижу, — это нас в прошлом году — небольшой ужин и наша елка — и церковь в снегу, и все такое. Мы боялись, что будем тосковать по дому, дорогая, я действительно могу сказать, что никогда в своей жизни не скучала по дому меньше и не была более счастливой. Это было все небо, каждое мгновение с тобой — любить тебя, как я, и знать, что у меня есть муж, который так прекрасен, сладок и нежен, и так сильно любит меня.

Дорогая, я ужасно скучал по тебе с тех пор, как ты ушел, но это не имеет никакого отношения к тому, что я буду чувствовать, когда ты это прочитаешь. Я пытался отправить кое-что, чтобы сделать Рождество лучше, но, возможно, я могу пообещать, что в следующем году, когда мы будем вместе, у нас будет наша любовь, счастье и самое прекрасное Рождество в мире. Рэй, моя дорогая, я люблю тебя. Я люблю тебя всем сердцем, телом и душой. Ничто не может этого изменить. Итак, дорогая, с Рождеством Христовым и храни тебя Бог всегда,

Любовных писем на компьютеры | Привет, Руби

Love Letters for Computers — это бесплатный ресурс, включающий серию видеороликов, ресурсов, учебных материалов и журнал для учителей, который поможет вам спланировать, как интегрировать информатику в вашу учебную программу для детей в детском саду и в первые классы начальной школы.Он основан на философии Hello Ruby: непринужденном, творческом и игривом подходе к внедрению информатики.

Если вы заинтересованы в дополнительном практическом обучении или переводе этого материала, посетите раздел «Еще».

Перед тем, как начать, обязательно загрузите и распечатайте следующее:

Мы не хотим скрывать эти материалы за платным доступом или требовать адрес электронной почты. Если вам нравится контент, рассмотрите возможность подписки на нашу новостную рассылку !. Если вы заинтересованы в приобретении распечаток журнала или паспортов, отправьте нам сообщение на loveletters @ helloruby.com.

Когда и с кем мне смотреть видео?

Снимайте видео в удобном для вас темпе. После каждого видео уделите несколько минут тому, чтобы написать ответы в журнал размышлений. Важно следить за своим прогрессом. Также подумайте о том, чтобы общаться с коллегами-преподавателями при изучении новых материалов — они будут очень полезны при мозговом штурме для вашего класса или указании на существующие ресурсы.

Какие расходные материалы вам нужны?

Вы можете выполнять большинство действий с помощью шариковой ручки и обычного блокнота, но вы также можете использовать акварель, карандаши, ножницы или другие принадлежности для творчества.Вам понадобится компьютер с доступом к сайту scratch.mit.edu для выполнения некоторых задач. А для материалов для студентов и журнала размышлений вам понадобится принтер.

Как вы используете эти ресурсы?

Будь то детский сад или третьеклассники, вам решать, хотите ли вы выполнить все задания в паспорте или просто выбрать несколько.

Выберите учебные мероприятия, которые увлекут учащихся. Эти действия достаточно малы, чтобы их можно было охватить за 45 минут, но вы также можете потратить на них недели.

Подсказки и задания разработаны, чтобы помочь учащимся развить свое любопытство. Постарайтесь придумать проект по теме, которую ученики могут построить и с которой поэкспериментировать. Роль учителя состоит в том, чтобы направлять учащихся и вместе с ними получать опыт и исследовать. Посетите музей, посмотрите фильм или сходите в парк. Помощь в углублении знаний учащихся с помощью текстов, словарного запаса и исследований.

Не забудьте оставить время для размышлений. Для каждого урока есть оценочный лист, но он позволяет учащимся также размышлять, например, путем обсуждения, письма и рисования.

Что такое информатика? Что он пытается понять в мире? И почему в современном мире так важно стать учителем информатики?

Информатика имеет корни в нескольких различных дисциплинах, и благодаря этим занятиям вы научитесь знакомить с компьютером детей любого возраста и происхождения. Нажмите «Играть», чтобы узнать больше!

Смотри, читай и читай

Есть еще предложения? Отправьте нам письмо по адресу loveletters @ helloruby.com

Подумать и обсудить

Заполни меня как учитель информатики и журнал для серии 1

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 01: Интересно,

Эпизод 02: Торговые инструменты

Эпизод 03: Я и компьютер

Эпизод 04: О чем думают компьютерные ученые?

Учебные заметки

Преподавание информатики может принимать различные формы и не обязательно требует наличия компьютера.Благодаря этим занятиям и идеям вы можете улучшить мелкую моторику, вдохновить на творческое мышление и дать детям время для драматических игр.

Мероприятия

• От 2 до 6 лет . Обсудите разные профессии и поговорите о том, как можно использовать компьютеры. Особенно попробуйте Задача 2: Профессиональные инструменты , а затем Задача 4: О чем думают компьютерные ученые? Проект может касаться членов семьи и того, как они используют компьютеры.

• От 6 до 8 лет . Предложите учащимся обсудить, что они знают о компьютерах, и какие проблемы помогают решать компьютеры. Особенно попробуйте Задача 1: Интересно, и Задача 3: Я и компьютер . Проект может заключаться в сборе вопросов от друзей, соседей или членов семьи о том, что им интересно о компьютерах.

• Возраст 8+ . Обсудите, как информатика проявляется в нашей повседневной жизни. Посмотрите такой фильм, как «Скрытые фигуры».Особенно попробуйте Задача 3: Я и компьютер и Задача 4: Что компьютерные ученые думают о . Проект может заключаться в том, чтобы найти известного ученого-информатика, нарисовать и исследовать его.

Основной словарь

• Компьютерные науки

• Компьютер

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Вопросы для обсуждения

• Что означает предложение «Информатика — это не кодирование.Программирование для информатики — то же самое, что пипетки в химии, кисти для художника или телескоп для астронома »?

• Как члены вашей семьи используют компьютер на работе или на отдыхе?

• Где мы можем увидеть работу компьютерных ученых в нашем повседневном мире? Знаем ли мы кого-нибудь из компьютерных ученых по имени?

В этом видео мы познакомимся с ключевыми концепциями и практиками вычислительного мышления.Мы подумаем о том, как КМ можно предлагать в учебной программе, и предложим примеры из разных учебных заведений. Рассмотрение декомпозиции, абстракции, распознавания образов и алгоритмов, а также того, как концепции вычислительного мышления могут быть связаны с повседневной деятельностью в реальной жизни. Мы узнаем больше о том, как возиться, создавать, настойчиво, отлаживать, сотрудничать ..

Смотри, читай и читай

Есть еще предложения? Отправьте нам письмо по адресу [email protected]

Подумать и обсудить

Заполнить журнал для серии 2

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами.Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 05: В каком порядке?

Эпизод 06: Какая закономерность?

Эпизод 07: Наполните коробку для завтрака

Эпизод 08: Алгоритм чистки зубов

Учебные заметки

Вычислительное мышление — это область, которую лучше всего преподавать в рамках других дисциплин. (Хотя не забывайте подключаться к вычислительному мышлению при обучении коду и Scratch).Получайте удовольствие от занятий и позвольте интересам вашего класса руководить тем, над чем вы работаете.

Мероприятия

• От 2 до 6 лет . Распознавание образов и разложение — это то, что дети делают естественно. Подумайте об использовании заданий, или попросите их отсортировать и поиграть с физическими вещами, такими как строительные блоки в классе, или выполните Задание 5: Какой порядок . Проект может быть связан с legos или duplos и исследованием концепций вычислительного мышления с их помощью.

• От 6 до 8 лет . Начните с игры с алгоритмом чистки зубов в классе. Далее обсуждение и задачи 5, 7 и 8 . Проект может заключаться в описании аналогичной повседневной задачи с помощью этапов декомпозиции, распознавания образов, абстракции и алгоритмов.

• Возраст 8+ . Выполните задание по чистке зубов с детьми и попросите их записать свои планы в виде блок-схемы с помощью Задача 8: Алгоритм чистки зубов .Попросите учащихся создать проекты по каждому аспекту вычислительного мышления и продолжить их исследование с помощью ресурсов, упомянутых ранее.

Первая книга Hello Ruby, «Приключения в кодировании», предлагает больше идей о том, как внедрить вычислительное мышление в классе для всех возрастных групп. Прочтите здесь пример учебной программы.

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Вопросы для обсуждения

• Как вычислительное мышление может помочь в решении сложных проблем в нашей повседневной жизни?

• Какие примеры абстракции / распознавания образов / алгоритмов или декомпозиции вы можете придумать? Чем они могут быть полезны?

• Какие проблемы вы разложили в своей жизни на этой неделе?

Словарь

• Разложение

• Распознавание образов

• Абстракция

• Алгоритм

Программирование или кодирование движут нашим миром, но что на самом деле стоит за единицами и нулями? В этом видео мы не рассматриваем какой-либо конкретный язык программирования, а, скорее, практикуем концепции последовательности, повторения и выбора.

Смотри, читай и читай

• Часы Давайте научим детей программировать и что такое код

• Прочтите «Что такое код» Пола Форда

• Попробуйте Hour of Code, например, в Khan Academy или Code.org или изучите полную учебную программу. Учителям доступно множество вариантов учебных программ, таких как Kodable, Tynker, Kano, Code Monkey, Codecombat и Pencil Code, которые также помогают познакомить учащихся с языками программирования на основе текста.

• Обзор советов преподавателей CS

• Посмотрите, как разные языки программирования используются для решения одной и той же проблемы с Rosetta Code

Есть еще предложения? Отправьте нам письмо по адресу loveletters @ helloruby.com

Подумать и обсудить

Заполнить журнал для серии 3

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 09: Время танцев!

Эпизод 10: Биты

Учебные заметки

Обучение программированию стало проще, чем когда-либо, и в Интернете полно приложений, учебных пособий и услуг, которые помогут всем учащимся начать работу.Прежде чем перейти к руководству по программированию, изучите основы языков программирования с помощью нескольких самостоятельных действий.

Мероприятия

• От 2 до 6 лет . Начните с танцевальной деятельности и попросите учеников составить свои собственные танцевальные последовательности. Вместе изучайте концепции последовательности, выбора и повторения в соответствии с возрастом. Документ через Задача 9: Время танцев! . Проект может состоять в том, чтобы сделать танец для всего класса.

• От 6 до 8 лет . Выполните танцевальное упражнение и выполните задание Задача 10: Биты , объясняющие, как весь код в конце — это переключатели, которые включены или выключены. Изучите вместе разные языки программирования и попробуйте в классе программирование «Час кода». Проект может заключаться в том, чтобы размышлять и обучать друг друга различным видам деятельности Часа Кода.

• Возраст 8+ . Предложите учащимся опробовать учебные программы по программированию, такие как Khan Academy или Code.org парами. Проект может заключаться в поиске концепций последовательности, выбора и повторения из среды программирования или в исследовании различных языков программирования и обнаружении в них трех концепций.

Первая книга Hello Ruby, «Приключения в кодировании», предлагает больше идей о том, как внедрить вычислительное мышление в классе для всех возрастных групп. Прочтите здесь пример учебной программы.

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Вопросы для обсуждения

• Какие примеры последовательности, отбора и повторения вы можете найти в повседневной жизни?

• Чем отличаются языки программирования и человеческие языки?

• Как вы думаете, почему существует так много разных языков программирования?

Словарь

• Код

• Последовательность

• Выбор

• Повтор

• Бит

Что такое алгоритмы? Где вы находите алгоритмы в повседневной жизни? Почему они такие мощные? В этом видео мы рассмотрим алгоритмы, а также узнаем о данных и о том, как компьютеры хранят, обрабатывают и используют данные.

Смотри, читай и читай

Подумать и обсудить

Заполните журнал для серии 4.

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 11: Счет и график

Эпизод 12: Сортировка и фильтрация

Эпизод 13: Dataselfie

Эпизод 14: Vlogger

Учебные заметки

От следования рецепту до чистки зубов алгоритмы можно сделать очень простыми.В зависимости от возраста детей выбирайте, насколько глубоко они углубятся, и постарайтесь сделать концепции максимально соответствующими их повседневному опыту.

Мероприятия

• От 2 до 6 лет . Поговорите об идентификации закономерностей и связей в данных. Студенты могут сначала попрактиковаться в подсчете, построении графиков и сортировке с такими объектами, как лего. Обсудите, какие вещи вам нужно знать для сортировки и отслеживания с помощью Задача 11: Подсчет и построение графика и Задача 12: Сортировка и фильтрация .Проект может заключаться в том, чтобы сделать свой собственный опрос и отображать данные в увлекательной форме в классе.

• От 6 до 8 лет . Выполните задание Task 14: Vlogger вместе со студентами. Постройте ящик для видеосервиса или распечатайте материалы и повесьте их на стену. Попросите учащихся подготовить свои собственные видеоблоги и представить их друг другу. Обсудите, насколько крупным видеосервисам, таким как YouTube, требуются алгоритмы и данные, чтобы рекомендовать видео. Эти алгоритмы ищут лайки, подписки, завершенные видео, количество просмотров и теги для популярных видео.Проект может заключаться в демонстрации видеороликов и обучении этой концепции младших школьников.

• Возраст 8+ . Попросите учащихся собрать данные о себе за несколько дней для задания Task 13: Dataselfie . Отметьте несколько интересных наборов данных (из которых не сразу понятно, девочка или мальчик респондент). Покажите данные и попросите учащихся нарисовать и представить, как выглядит этот человек. Сделайте выставку и обсудите. Проект может заключаться в том, чтобы опробовать алгоритм физической сортировки после просмотра одного из видеороликов о сортировке в материалах выше.

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Вопросы для обсуждения

Словарь

Как выглядит программирование на практике? Мы начнем объединять идеи информатики с языками программирования, которые могут использовать ваши ученики, под названием Scratch или ScratchJr.

Смотри, читай и читай

Learning Scratch лучше всего проводить экспериментально. Вот несколько рекомендуемых ресурсов:

Ремикс

Scratch предлагает безграничные возможности для расширения вашего обучения.Попробуйте одно из следующих действий с вашим существующим проектом:

• Можете ли вы изменить то, что говорят спрайты?

• Может у вас случится что-нибудь забавное?

• Можете ли вы изменить, когда спрайты говорят?

• Можно добавить дополнительный диалог между спрайтами?

• Можете ли вы изменить, как и когда движутся спрайты?

• Можно ли изменить размер спрайта?

• Вы можете заставить спрайт что-нибудь нарисовать?

Размышлять и обсудить

Заполните журнал для серии 5.

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 15: Царапина

Учебные заметки

Как работают компьютеры? Что внутри компьютера? Программное обеспечение составляет значительную часть того, что нам нравится делать с компьютерами и на них. Но без оборудования компьютеры не работали бы. В этом видео вы познакомитесь с компьютерным оборудованием и узнаете, как работают компьютеры.

Смотри, читай и читай

Есть еще предложения? Отправьте нам письмо по адресу [email protected]

Подумать и обсудить

Заполните журнал для 6-й серии.

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 16: Программное или аппаратное обеспечение

Эпизод 17: Создайте свой собственный компьютер

Серия 18: Кто есть кто?

Учебные заметки

Большой проект отдела аппаратного обеспечения — это создание собственного компьютера из бумаги.В зависимости от возраста детей вырезка, приклеивание и раскрашивание компьютеров может занять несколько часов. Попытайтесь также представить возможности совершения реальных технологий — часто современные компьютеры закрыты и недоступны для маленьких ручек.

Мероприятия

• ** От 2 до 6 лет * . Принесите компьютер в класс и, если возможно, откройте его. Обсудите различные компоненты. Вырежьте и выполните * Задача 16: Программное или аппаратное обеспечение . Проект может заключаться в том, чтобы ученики рисовали, создавали или строили то, что, по их мнению, находится внутри компьютера или компонентов компьютера, и создавали из них художественную выставку.

• От 6 до 8 лет . Начните с того, что попросите учащихся представить, что находится внутри компьютера, чтобы начать обсуждение. Разыграйте различные роли компьютера и просмотрите с помощью Задача 18: Кто есть кто . Проект может заключаться в создании компьютера. Задача 17: построить компьютер и разработать собственное программное обеспечение.

• Возраст 8+ . Обсудите различие между программным обеспечением и оборудованием. Оба перечисленных выше видео подходят и для детей старшего возраста.Если возможно, принесите в класс старое оборудование для исследования. Студенты должны выполнить задания с 16 по 18 . В качестве проекта можно было бы попробовать собрать компьютер с Kano, Arduino, Micro: bit и RasberryPi!

Вторая книга Hello Ruby, Journey inside the Computer, предлагает больше идей о том, как внедрить оборудование и компьютеры в классе для всех возрастных групп. Прочтите здесь пример учебной программы.

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Вопросы для обсуждения

• Какие примеры программного и аппаратного обеспечения вы можете придумать?

• Что делает программное обеспечение таким мощным?

• Как изменились компьютеры за последние 20 лет?

Словарь

• Оборудование

• Программное обеспечение

• Компоненты компьютера: RAM, ROM, CPU, GPU, Mass Storage

Компьютеры бывают разных форм и размеров и могут иметь конкретное и общее назначение.Что такое компьютер? Где найти компьютеры? А как насчет датчиков или Интернета вещей?

Смотри, читай и читай

Есть еще предложения? Отправьте нам письмо по адресу [email protected]

Подумать и обсудить

Заполните журнал для серии 7.

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 19: Компьютерная охота за мусором

Эпизод 20: Ввод или вывод

Эпизод 21: Кнопка включения / выключения

Эпизод 22: Имеет смысл

Учебные заметки

За вводом и выводом обучения можно внимательно следить вместе с бумажной компьютерной деятельностью.Основное внимание уделяется пробуждению воображения: какие чудесные, странные и причудливые места могут быть встроены в компьютеры в будущем! В зависимости от возраста вы можете пойти очень глубоко, создавая прототипы и исследуя датчики, или оставаться с воображением.

Мероприятия

• Возраст от 2 до 6 лет. Обсудите со студентами, какие компьютеры они видели в своей повседневной жизни. Вы можете показать им фотографии собаки, продуктового магазина, машины и туалета! Продолжите с Задача 21: Ввод или вывод. Проект может заключаться в создании машины ввода / вывода из видео — будь то коробка, занавеска или просто маркировка на полу. Попросите учащихся написать разные фрагменты кода («прыгнуть на одной ноге», «громко спеть») и вложить их внутрь. Пусть дочерние элементы будут входными данными, которые будут преобразованы в выходные. Обсуди вместе.

• Возраст от 6 до 8. Начните с Задача 20: Охота за компьютерным мусором и пусть дети обнаруживают компьютеры в своей повседневной жизни. Представьте концепцию ввода / вывода и закрепите с помощью Задача 21: Ввод или вывод. Попросите детей спроектировать собственные устройства ввода и вывода для компьютеров, которые они сделали. Проект может заключаться в том, чтобы представить будущие компьютеры с кнопкой включения / выключения и рисовать, лепить или строить их из подручных материалов.

• Возраст 8+ . Обсудите использование компьютеров в повседневной жизни детей. Следуйте за Задача 22: Кнопка включения / выключения и Задача 23: Имеет смысл. Если возможно, принесите в класс настоящие датчики и устройства для наблюдения. Попросите учащихся выдвинуть гипотезу о том, как они работают, и описать это в процессе ввода / вывода.Проект может заключаться в создании прототипа компьютера будущего, описании того, как он помогает решать реальные проблемы и как это соотносится с человеческими способностями и чувствами.

Вторая книга Hello Ruby, Journey inside the Computer, предлагает больше идей о том, как внедрить оборудование и компьютеры в классе для всех возрастных групп. Прочтите здесь пример учебной программы.

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Вопросы для обсуждения

• Какие устройства ввода-вывода мы можем использовать в будущем?

• Каковы преимущества человеческих чувств перед датчиками? А как насчет противоположного?

• Если все станет компьютером, каковы преимущества? А как насчет угроз?

Словарь

• Устройства ввода и вывода

• Датчики

• Интернет вещей

Как компьютеры взаимодействуют друг с другом? А из чего сделан Интернет? В этом видео мы узнаем больше об оборудовании, программном обеспечении и влиянии Интернета на общество.

Смотри, читай и читай

Есть еще предложения? Отправьте нам письмо по адресу [email protected]

Подумать и обсудить

Заполните журнал для 8-й серии.

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 23: Как выглядит Интернет?

Эпизод 24: Коммутация пакетов

Эпизод 25: Прячась на виду

Учебные заметки

Интернет повсюду вокруг студентов, и их несложно мотивировать узнать больше о том, как он работает.Однако для младших школьников Интернет по-прежнему очень абстрактен — они не просматривают сайты сами по себе

Мероприятия

• От 2 до 6 лет . Попросите детей нарисовать или построить то, что они представляют, как Интернет. Поощряйте их выражать свои собственные идеи. Обсудите разные подходы. Проект может заключаться в том, чтобы пойти на прогулку вместе с Задача 23: Скрыться на виду и обнаружить в городе вещи, связанные с Интернетом, или выполнить поиск по забавным названиям Wi-Fi, а затем вместе составить общую карту этих исследований.

• От 6 до 8 лет . Начните с представления, как выглядит Интернет, но побудите учащихся немного больше подумать об услугах, приложениях или продуктах, которые они используют. В качестве проекта можно было бы выполнить Задача 23: Скрытие на виду , но также попросить учащихся опросить своих семей о том, как Интернет изменился за их жизнь.

• Возраст 8+ . В качестве разминки выполните рисование в Интернете, а также задание Task 23: Скрытие на виду .Проект может заключаться в создании реального Интернета и опробовании коммутации пакетов. Распечатайте Task 22: Package Delivery или запишите последовательность слов на отдельных листах бумаги, назовите двух клиентов и несколько маршрутизаторов и посмотрите, как перемещаются пакеты. Закончите просмотром видео из материалов перед.

Третья книга Hello Ruby, Expedition to the Internet, предлагает больше идей о том, как внедрить Интернет и компьютерные системы в классе для всех возрастных групп.Прочтите здесь пример учебной программы.

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Вопросы для обсуждения

• Как и где мы можем найти Интернет в повседневной жизни?

• Каковы преимущества передачи информации в виде пакетов?

• Что произойдет, если Интернет отключится на день?

Словарь

• Сеть

• Серверы, маршрутизаторы

• Пакеты

Как работает машинное обучение? Какую работу будут выполнять роботы, а как насчет людей? Как компьютеры учатся? Это видео будет посвящено машинному обучению, искусственному интеллекту и тому, как компьютеры меняют наше общество.

Смотри, читай и читай

Есть еще предложения? Отправьте нам письмо по адресу [email protected]

Подумать и обсудить

Заполните журнал для серии 9.

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 26: CAPTCHA

Эпизод 27: Создайте своего собственного робота

Учебные заметки

Машинное обучение и искусственный интеллект — это новые области, которые ежедневно затрагивают жизнь детей.С помощью этих подсказок основное внимание уделяется воспитанию прагматичных, культурных и любознательных граждан, а не разжиганию страха вокруг ИИ. Здесь тоже может быть хорошей стратегией помощь старшим ученикам младшим.

Мероприятия

• Возраст от 2 до 6 лет : Подойдите к объекту робота через игру. Сначала попробуйте отыгрывать роботов, обсудите вместе, какие задачи у роботов хороши, а затем предложите детям, что роботам, как и детям, нужны примеры для изучения. Проект может заключаться в том, чтобы попросить учащихся собрать из повседневных предметов набор обучающих данных для робота, которого они нарисовали — храните примеры в классе, заставляя их собирать круглые предметы, желтые предметы и т. Д.Завершите занятие танцем вместе с роботом-собакой «Найди».

• От 6 до 8 лет . Обсудите со студентами роль роботов, какие задачи они умеют и посмотрите видео с роботами в Интернете. Проект может состоять в том, чтобы собрать ткань, старую электронику, войлок, краски или любые другие материалы и попросить учащихся построить своих собственных роботов. Затем объясните, что роботам нужны данные для обучения, и покажите учащимся ресурс «Готово, быстро, рисовать» в качестве объяснения того, как роботы учатся.Попросите учащихся выполнить задание : спроектируйте своего собственного робота и уделите особое внимание тому, чтобы они поняли концепцию предвзятости. Завершите занятие танцем вместе с роботом-собакой «Найди».

• Возраст 8+ . Продолжите тему роботов, но представьте идею датчиков. Вы также можете показать несколько видеороликов из прошлого, а также ресурсы Ready Quick Draw, Teachable Machine и Machine Learning for Kids. Проект может заключаться в том, чтобы по-настоящему воплотить идею обучения наборов данных в большие художественные выставки, где студенты могут вносить свой вклад в темы друг друга и темы, которые они хотят преподать роботу (различные способы поздороваться, изображения кошек, вырезанные из газет, люди с разный цвет кожи..)

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Четвертая книга Hello Ruby, Роботы в первый день в школе, предлагает больше идей о том, как внедрить Интернет и компьютерные системы в классах для всех возрастных групп. Прочтите здесь пример учебной программы.

Словарь

• Искусственный интеллект

• Машинное обучение

• Данные обучения

• Смещение

Вопросы для обсуждения

• Как компьютеры учатся? А как насчет людей? Как мы такие же? А что насчет другого?

• В каких задачах хорошо разбираются роботы? А как насчет людей?

• Почему важно понимать концепцию предвзятости и знать, как ее идентифицировать?

Справедливость, расширение прав и возможностей разных учащихся и изменение культуры информатики — важные составляющие личности нового учителя компьютерных наук.

Смотри, читай и читай

• Прочтите Guzdial: Дизайн компьютерного образования, ориентированный на учащихся: Исследования в области вычислительной техники для всех и Martinez & Stager: Изобретайте, чтобы учиться делать, мастерить и проектировать в классе.

• Ознакомьтесь с различными учебными программами K-2: Blueprint (NYC), Scotland, K-12 Framework

• Проверить CS Unplugged. Ресурсы CS Unplugged преподают информатику с помощью увлекательных игр и головоломок, в которых используются карты, веревки, цветные карандаши и множество других вещей, а учителя CSTA по информатике используют множество ресурсов и возможностей

• Подпишитесь на журнал Hello World — это журнал по вычислительной технике и цифровым технологиям для преподавателей, выпускаемый CAS и Raspberry Pi Foundation

• Есть еще предложения? Отправьте нам письмо по адресу loveletters @ helloruby.com

Размышлять и обсудить

Обучение

Используйте эти одноминутные видеоролики со студентами. Каждое видео связано с одной из задач. Попросите студентов после этого заполнить самооценку.

Эпизод 28: Компьютеры повсюду

Серия 29: Поздравляю, вы!

Учебные заметки

Последний урок посвящен тому, чтобы помочь студентам увидеть роль информатики в их жизни. Это хороший шанс также оценить обратную связь и интересы студентов в будущем.

Мероприятия

• От 2 до 6 лет . Попросите учащихся поиграть в ролевые игры, представляя компьютеры будущего с помощью Задачи 26: «Компьютеры повсюду». Попросите детей нарисовать или написать изображение себя в будущем, используя компьютер с Task 25: Loveletter на компьютер. Подготовьте значки для студентов.

• От 6 до 8 лет . Мечтайте о будущем и обо всех его возможностях, отвечая на вопросы Задания 26: Компьютеры повсюду, и попросите учащихся сделать специальный значок для каждого учащегося, чтобы помочь им почувствовать свою принадлежность к миру информатики с помощью задания Task 27: Поздравляю, меня!

• Возраст 8+ .Начните с того, что учащиеся выполнят Задание 25: Любовное письмо к компьютеру . Затем обсудите, как изменились их представления об информатике во всех разделах. Проект может состоять в первом опросе родителей, бабушек и дедушек на тему Задача 26: Компьютеры повсюду, , представить и создать прототип компьютеров будущего и, конечно, сделать свои собственные значки.

Материалы

Вы можете загрузить полный паспорт студента в формате PDF или отдельные страницы.

Вопросы для обсуждения

• Каким коллегой мог бы стать компьютер на работе вашей мечты?

• Какие вопросы у вас еще есть о компьютерах и информатике?

• Что вам больше всего понравилось в изучении компьютеров?

Словарь

• Разнообразие

• Собственный капитал

• Дальнейшая карьера

Каждая дисциплина от чего-то отделилась, и компьютерам многое принадлежит математика.Электротехника, физика и даже философия повлияли на информатику, но именно математические принципы позволяют компьютерам делать что угодно.

В то же время компьютеры могут помочь в обучении математике. Программирование может быть путем к возможности играть с математикой, взаимодействовать с ней и чувствовать ее для студентов, которые иначе не получили бы от этого радости.

В этом выпуске мы рассмотрим некоторые общие идеи математики и информатики в трех областях: арифметика, геометрия и логические головоломки, а также как познакомить учащихся с информатикой через математику.

Ниже также представлено видео, на котором Линда объясняет некоторые идеи и мысли, лежащие в основе этих видео, на мероприятии по запуску EduCaixa.

Учебная программа по математике разработана в сотрудничестве с EduCaixa.

Эпизод 11: Подсчет

Какое отношение друг к другу имеют информатика и счет? Компьютеры могут показаться умными, но на самом деле они складывают, умножают и делят точно так же, как и мы.Это называется арифметикой.

Связи с информатикой:

• Двоичный

• Последовательность

• Логическая логика

Смотри, читай и читай

Подумать и обсудить

Нам нужна арифметика, чтобы считать, складывать, умножать … но представьте, что у нас есть сверхспособный мозг, настолько большой, что мы можем иметь одно имя и один символ для каждого числа до ста. Или до миллиона, или до миллиона… Будет ли легче считать, сложить или умножить? Какую связь вы бы установили между ранней математикой и информатикой? Как абстракция, алгоритмическое мышление, декомпозиция или отладка вписываются в арифметическую практику?

Учить

• 6-8. Попрактикуйтесь в простом счете, сортировке, числах и словарях по информатике с заданием 29. Продолжите практику оценивания либо с объектами реального мира, либо с заданием 31. Выполните задание 32, чтобы в игровой форме познакомить их с различными системами счисления.

• 8-10. Начните с задания 30 по логике (счет, одна категория, отрицание, комбинация, отрицание и соединение, тройные комбинации) и попросите детей придумать свои собственные утверждения. Затем выполните задание 31 по оценке и попросите учащихся рассказать, какие стратегии они использовали. Представьте системы счисления, выполнив задание 32 и просмотрев это видео. Затем посмотрите видео Джеймса Тантона «Взрывающиеся точки» и опробуйте онлайн-действия здесь или поиграв на улице, следуя этим инструкциям.

Материалы

Словарь

• Двоичный

• Арифметика

• Логика

• Оборудование

• Экран

• Клавиатура

• Мышь

Эпизод 12: Геометрия

Как компьютеры понимают формы и какое отношение геометрия имеет к информатике? Много. Все, от видеоигр до того, как мы планируем веб-сайты, основывается на простой геометрии.

Связи с информатикой

• Разложение

• Распознавание образов

• Графика

• Алгоритм

Смотри, твори и учись

Подумать и обсудить

• Как компьютеры могут помочь в практике геометрии?

• Почему координационная практика или оригами связаны с вычислительным мышлением?

• Что такое вычислительная геометрия и где ее можно использовать?

• Каковы основные элементы геометрии? Где мы находим формы, которые позже идеализируем и называем треугольниками, кругами?

• Есть ли способ построить любой возможный геометрический объект? Как построить круг, квадрат?

• Как мы узнаем, что что-то является квадратом?

Обучение

• 6-8. Начните с задания 33 с целью узнать, какие формы имеют в виду учащиеся, узнать, знают ли они геометрические свойства, и увидеть, как они объясняют, как построить фигуры, поскольку конструкция уже сама по себе является алгоритмом. Выполните задачи 34 и 35.

• 8-10. Попросите детей сначала попрактиковаться в складывании, выполняя задание 37, а затем, выполняя задание 38, и потренируйтесь создавать оригами, выполняя упражнение со змеей. Поговорите об идентификации различных форм, распознавании диагоналей, центров, симметричных фигур, отличите правое от левого, поймите концепцию итерации, кодирования и сотрудничества.Для домашнего подключения попробуйте сделать маркер страницы книги! Задание 36 связывает геометрию и кодирование, и лучше всего за ним следует урок Scratch.

Материалы

Словарь

• Квадрат, треугольник, прямоугольник, круг

• Танграм

• Оригами

• Алгоритм

Эпизод 13: Головоломки и загадки

Игры и головоломки лежат в основе математики.Логика — важный инструмент как для математики, так и для программирования. Загадки и головоломки позволяют детям развивать свои навыки чтения и абстракции. Игры и загадки также помогают ученикам и учителям понять, что они думают, и получить удовольствие от процесса поиска решения проблемы. Это влечет за собой наслаждение незнанием решения и умение давать инструменты или подсказки для поиска стратегии, чтобы прояснить, как переходить от одного пункта к другому.

Связи с информатикой:

Смотри, твори и учись

Подумать и обсудить

• Какие ваши любимые головоломки и загадки? Поделитесь ими с классом! Тебе они нравятся больше, чем сложнее?

• Как бы вы объяснили классу свою стратегию решения любимой загадки?

• Как вы думаете, может ли компьютер разгадать загадку?

• Нравится ли вам, когда вам загадывают загадку, подсказки?

Обучение

• 6-8. Начните с задания Шисима (задание 21). Попросите старших детей сложить свою доску — они учатся складывать долины и горы, изучают диагонали и вершины, квадраты и восьмиугольники. Затем обсудите концепцию стратегии. Следуйте за Ростками (задача 21bis).

• 8-10. Начните со Стрелочных лабиринтов (задание 20) и Шисима. Теорию графов (задание 22) можно изучить с детьми более старшего возраста или даже с помощью оригинальной головоломки «Семь мостов». Установите связь с Google Maps и узнайте, как компьютерным ученым все еще нужно придумывать стратегии поиска кратчайших путей.

Материалы

Для кого предназначены эти видео?

Для творческих, любознательных учителей начальных школ и всех, кто когда-либо интересовался, как работают компьютеры. Видео и материалы представляют собой набор идей, стратегий и мероприятий для ознакомления с творческими навыками работы с компьютером. Но эти видео могут быть полезны также преподавателям музеев или библиотек, родителям и преподавателям колледжей — а почему бы и не самим ученикам.

Могу ли я использовать видео в моем классе / блоге / ссылку на них из моей школы?

Совершенно верно.Материалы находятся под лицензией CC-by-NC-SA, что означает, что вы полностью свободны использовать, изменять и делиться этой работой в некоммерческих целях, при условии, что вы укажете соответствующую ссылку и предоставите другим доступ к любым производным работам. . Подробнее о лицензии и условиях использования. По вопросам перевода и коммерческого использования обращайтесь по адресу [email protected]

Соответствуют ли видеоролики определенной учебной программе или национальным стандартам?

Серия «Любовные письма» предназначена для глобальной аудитории, поэтому она не привязана к одному конкретному стандарту.Однако есть элементы из K-12 CS Framework и UK National Curriculum. Я сопоставил серию с концепцией K-12 2014 года — см. PDF-файл здесь.

Если вы учитель или разработчик политики, у вас есть основа / стандарт в области информатики и вы хотите помочь мне составить карту любовных писем, отправьте сообщение по адресу [email protected]

Нужно ли мне вносить большие изменения в мою учебную программу, чтобы интегрировать информатику в мой класс?

Вам не нужно вносить огромные изменения — и мы действительно рекомендуем начать с одного или двух действий.Полного паспорта может хватить на год содержания. Вот подсказка, как ускорить контент:

У моих учеников очень разные потребности. Как я могу разнообразить обучение вычислительной технике, чтобы встретить студентов там, где они есть?

Материалы включают предложения по оформлению контента для разных возрастов, а также для студентов, закончивших досрочно. При необходимости вы также можете использовать ресурсы учителя.

Что

Шагните в причудливую страну чудес информатики с помощью десяти видеороликов, в которых сочетаются искусство и наука.Любовные письма для компьютеров — это серия из 10 частей на YouTube с обширными учебными материалами, которые помогут учителям начальных классов сделать информатику более интересной и увлекательной для детей. Видео и материалы потрясающие, познавательные и бесплатные. В видеороликах представлены знания о концепциях и темах учебной программы по информатике, а также практические идеи о том, как донести эти темы до класса.

Работа Линды по расширению прав и возможностей детей и молодых женщин в области информатики во всем мире дала ей уникальный, глобально привлекательный взгляд на то, как воспевать силу технологий, воображения и повествования.

Материалы, руководства и журнал доступны по адресу helloruby.com/loveletters. Чтобы увидеть фотографии, примеры занятий и трейлер, загрузите медиакит ниже.

Запросы Линды на интервью:

Эмма Альфтан [email protected]

Рассказы

Цитаты

«Крупные светила вычислительной техники, такие как Клод Шеннон и Ада Лавлейс, объединили философию, математику и ремесла, чтобы создать современные компьютеры. Для будущего информатики нам нужно, чтобы учащиеся сочетали свой интерес к человеческому мозгу, игре на гобое или природе с информатикой, чтобы продвигаться вперед как в области, так и в мире.«

«Учителя играют огромную роль в изменении представлений детей об информатике. Убедитесь, что в заданиях, которые вы даете, есть игры, в которых вы можете взорвать вещи, но также включайте рассказывание историй. Включите командную работу, бросьте вызов студентам, начните думать о компьютерных науках как о еще одном инструменте, который они могут использовать для выражения своих идей, например, карандашей, плакатов или пластилина. «

«Преподавание информатики в начальной школе — это не только программирование. Речь идет о развитии любви к обучению и предложении широко применимых долгосрочных идей.Образ мышления, открывающий новый взгляд на мир. И это то, чем занимается информатика. Мы должны преподавать информатику не только потому, что это полезно, а потому, что это интересно и очень творчески. Информатика сочетает в себе интеллектуальное удовольствие от разума и логики с практичностью инженерии. Он сочетает в себе красоту искусства с идеологией социальных наук, направленной на изменение мира. «

Линда Люкас — новый яркий голос в глобальной политике в области технологического образования. Ее цель — навести мосты между мирами бизнеса, образования и творчества по всему миру.С помощью своих книг и философии Hello Ruby она привносит скандинавскую игривую перспективу в порой серьезный мир информатики. Hello Ruby — это отмеченный наградами бренд, серия из четырех книг, раскрывающих новые способы познания технологий, компьютеров и программирования. Переведено и используется более чем в 28 странах по всему миру. Hello Ruby учит любопытству, радости и удивлению людей, живущих в эпоху цифровых технологий.

Если вы заинтересованы в спонсировании перевода видео и материалов на свой язык или хотите заказать Линду для индивидуального семинара / выступления, пожалуйста, свяжитесь с loveletters @ helloruby.com.

Линда — любимый оратор во всем мире о технологиях, творчестве и образовании. Среди ее образовательных клиентов — Департамент образования Нью-Йорка и Объединенный школьный округ Сан-Франциско (США), город Стокгольм (Швеция), KOFAC (KR), DIDDATTICHE (IT), Международные школы (Мексика), Департамент образования Виктории (AU), Вычислительная техника в школе (Великобритания), городе Токио (Япония) и многих других.